A tres voces: poesía, tradición oral y pensamiento crítico de la diáspora by Pabón Guzmán, Javier Eduardo
 Universidad Andina Simón Bolívar 
Sede Ecuador 
Área de Estudios Sociales y Globales 
 




A tres voces:  
poesía, tradición oral y pensamiento crítico de la diáspora 
 











CLAUSULA DE CESION DE DERECHO DE PUBLICACION DE 
TESIS/MONOGRAFIA 
Yo, Javier Eduardo Pabón Guzmán, autor de la tesis intitulada A tres voces: poesía, 
tradición oral y pensamiento crítico de la diáspora, mediante el presente documento dejo 
constancia de que la obra es de mi exclusiva autoría y producción, que la he 
elaborado para cumplir con uno de los requisitos previos para la obtención del título 
del doctor en Estudios Culturales Latinoamericanos en la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador.  
1. Cedo a la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, los derechos 
exclusivos de reproducción, comunicación pública, distribución y divulgación, 
durante 36 meses a partir de mi graduación, pudiendo por lo tanto la Universidad, 
utilizar y usar esta obra por cualquier medio conocido o por conocer, siempre y 
cuando no se lo haga para obtener beneficio económico. Esta autorización incluye la 
reproducción total o parcial en los formatos virtual, electrónico, digital, óptico, como 
usos en red local y en internet.  
2. Declaro que en caso de presentarse cualquier reclamación de parte de terceros 
respecto de los derechos de autor/a de la obra antes referida, yo asumiré toda 
responsabilidad frente a terceros y a la Universidad.  
3. En esta fecha entrego a la Secretaría General, el ejemplar respectivo y sus anexos 
en formato impreso y digital o electrónico.  
 
Junio 2 de 2017 
 







Universidad Andina Simón Bolívar 
Sede Ecuador 
 
Área de Estudios Sociales y Globales 
 




A tres voces: 
poesía, tradición oral y pensamiento crítico de la diáspora. 
 
 
Autor: Javier Eduardo Pabón 
Director: Michael Handelsman 









A tres voces: poesía, tradición oral y pensamiento crítico de la diáspora. 
En el mundo andino la presencia afrodescendiente ha sido invisibilizada 
desde el mismo momento en que la expansión colonial europea inició la trata de 
esclavos africanos. Si bien recientemente nacionalidades indígenas y pueblos 
originarios han alcanzado un significativo nivel de reconocimiento dentro de las 
narrativas y estructuras sociales de los estados nacionales en América Latina, el 
legado de los hijos e hijas de la diáspora africana ha sido leído con indiferencia—
cuando no mala fe—tanto a nivel político como simbólico. 
Esta tesis es una indagación en las voces de tres autores contemporáneas que 
representan un importante aporte en el diálogo sobre el significado de lo afro en el 
contexto de las comunidades afrodescendientes asentadas en la costa pacífica de 
América del sur en territorios ancestrales que hoy son parte de Ecuador y Colombia. 
Estas narrativas son entendidas como estrategias en la lucha por la supervivencia 
simbólica y física de estas comunidades. Para ejemplificar estas nociones, la tesis 
analiza en tres correspondientes capítulos la poesía de Antonio Preciado Bedoya, los 
escritos editoriales de Juan Montaño Escobar y las compilaciones de tradición oral 
hechas por el historiador activista Juan García Salazar.   
Estos discursos son considerados como propuestas estéticas literarias que 
irrumpen en el ámbito letrado, como posicionamientos políticos pertinentes a las 
reivindicaciones de la comunidad afrodescendiente y como vehículos para proteger y 
transmitir cosmogonías y saberes ancestrales. La sumatoria de estas voces constituye 
una panorámica de la sabiduría colectiva de los guardianes de la tradición y la 
comunidad que constituye una narrativa insurgente que desafía la hegemonía blanco-




Lo que es diverso no es desunido, lo que es unificado no es 
uniforme, lo que es igual no tiene que ser idéntico, lo que es 
desigual no tiene que ser injusto; tenemos derecho a ser 
diferentes, cuando la igualdad nos caracteriza. 
Boaventura de Sousa 
 
Según la tradición de los mayores las  
historias de un pueblo se tenían que guardar en cien 
cabezas para que cuando se muera la una, las otras 
noventa y nueve se la cuenten a los renacientes. 
 
Remberto Escobar Quiñones 
Los guardianes de la tradición. 
 
 
Desea que sea largo el camino.  
Que sean muchas las mañanas estivales  
en que con qué alegría, con qué gozo  
arribes a puertos nunca antes vistos,  
detente en los emporios fenicios,  
y adquiere mercancías preciosas,  
nácares y corales, ámbar y ébano,  
y perfumes sensuales de todo tipo,  
cuántos más perfumes sensuales puedas,  
ve a ciudades de Egipto, a muchas,  




A las maestras y maestros, compañeras y compañeros,  
cómplices y compinches en este sueño 
 
A los ancestros, vivos y muertos 
A los amigos y aliados, tangibles e intangibles 
Al agua, al vino, al tiempo que nos brinda entendimiento 
 
A Melania (la bailarina), a Pedro (el piloto), y a Cristina (todo lo que quiera ser) 
A mi Anna, capicúa, principio y final, 
A ti, que aunque aún no te conozco, ya cambiaste mi vida. 
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El presente esfuerzo académico surge como continuación de los muchos 
diálogos que se vienen dando en América Latina en un espacio multidisciplinar 
genéricamente conocido como estudios culturales. Si bien parte de nociones y 
proyectos que abarcan diferentes áreas del pensamiento social, político y cultural, no 
debe ser entendido como un proyecto independiente o desconectado, por el contrario, 
toma raíz en un espacio de la geopolítica del pensamiento en un momento en que, 
gracias a muchos abridores de caminos, es posible pensar un trabajo doctoral que 
considere la producción simbólica—oral, literaria y mediática—más allá de 
paradigmas determinados por disciplinas específicas. La propuesta transdisciplinaria 
de los estudios culturales ha buscado en distintas manifestaciones posibilidades para 
entender mejor las políticas de re-presentación y legitimación, se trata de una lectura 
que considera seriamente la afirmación de Abril Trigo: “Aquello que puede ser leído 
como texto cultural, lo que acarrea significado socio histórico y simbólico y que está 
entretramado con varias formas discursivas, puede convertirse en un objeto de 
investigación legítimo, desde el arte y la literatura hasta los deportes, los medios, las 
formas de vida, las creencias y los sentimientos”. 1 
Bajo esta premisa se están produciendo numerosos proyectos investigativos 
catalogados con el membrete de “estudios culturales” que hacen aproximaciones al 
cine, la televisión, la danza, la poesía, el fútbol, etcétera, y todos consideran a cada 
una de estas expresiones como espacios legítimos para la investigación académica. 
Sin descalificar en abstracto, me inclino a pensar junto a uno de los fundadores de los 
estudios culturales, el intelectual jamaiquino Stuart Hall, que el verdadero potencial 
de estas investigaciones debe radicar en su potencial político. Dice Hall:  
[…] Hay una gran cantidad de basura disfrazada de estudios culturales 
porque estábamos interesados en los medios como transmisores de cultura 
mientras otras personas vieron los estudios culturales como el estudio de los 
medios, así lo único que había que hacer era encontrar otra historia, otro 
                                                          
1 Abril Trigo, “General Introduction”, The Latin American Cultural Studies Reader, (Durham: Duke 
University Press, 2004), 4. (La traducción es mía) 
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medio, otro episodio u otra serie, y ya se estaba haciendo estudios culturales. 
Quienes pensaron esto se equivocaron desde el principio.2 
Frente a la aguda observación de Hall recupero la idea de rescatar el medio en 
cuanto es un transmisor de cultura. Desde allí, siguiendo a Gramsci, me intereso en la 
cultura, con C mayúscula y con c minúscula, en tanto la veo—junto a Hall—como un 
espacio donde se puede pensar políticamente.3 Con el objetivo de considerar la 
trascendencia política en la producción cultural afroecuatoriana, he desarrollado este 
proyecto doctoral como una indagación en el trabajo intelectual de un grupo de 
intelectuales afroesmeraldeños contemporáneos. Es posible trazar importantes 
genealogías de este tipo de investigación pero son aún pocas comparativamente, 
como lo demuestra el testimonio del investigador Franklin Miranda cuando dice: 
“Abordar la cultura afrolatinoamericana casi siempre implica para el investigador 
trabajar con una premisa: desde la oficialidad el objeto de estudio no existe.”4 Huelga 
decir que los debates sobre lo latinoamericano, incluyendo la representación 
simbólica y la producción literaria, han privilegiado un espacio de enunciación de lo 
que podemos llamar lo criollo/mestizo, con lo indígena obteniendo progresivamente 
más reconocimiento, pero dejando a lo afro en un espacio de invisibilización, relego 
o—como aptamente lo ha denominado el intelectual afrocolombiano Santiago 
Arboleda—de “visibilización negativa”.5  En muchos casos, como  lo analiza el 
sociólogo afrocaribeño Paget Henry, el pensamiento, la filosofía, se han incrustado 
cuidadosamente en prácticas y discursos no filosóficos, hasta el punto del 
ocultamiento.6 Un ocultamiento que a veces ha sido empleado de manera estratégica 
para la protección del pensamiento ancestral y que obliga que toda aproximación se 
haga desde una perspectiva transdisciplinaria, como lo subraya Franklin Miranda: 
No obstante, y pese a las buenas intenciones de la historiografía, esas 
condiciones precarias, que pueden convertirse en un obstáculo si se estudia 
                                                          
2 Stuart Hall, “In memory of Stuart Hall”, Dir. Laurie Taylor, Thinking Allowed, BBC Radio, 11 
Febrero, 2014 (La traducción es mía) 
3 Para Gramsci la Cultura con C mayúscula se refería al sentido estético mientras que la cultura con 
minúscula tiene un sentido antropológico, es decir, las normas del día a día.  
4 Franklin Miranda, “Reconstrucción de Esmeraldas desde el imaginario cimarrón, Alegrías y 
decepciones en el caso de los negros del Chocó colombiano”, En Memorias de JALLA 2004 Lima, 
Sextas Jornadas Andinas de literatura latinoamericana, (Lima: Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2006), 1151 
5 Santiago Arboleda, “Afrocolombianos: Entre la retórica del multiculturalismo y el fuego cruzado del 
destierro”, en Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, Vol. 12, No 1. (University of 
California Press, April 2007), 213. 
6 Paget Henry, Caliban’s Reason. Introducing Afro-Caribbean Philosophy, (New York: Routledge, 
2000), ix. 
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nuestro afroamericanismo exclusivamente desde un compartimiento 
disciplinario, en realidad constituyen una ventaja para quienes consideramos 
que la verdadera comprensión de una (nuestra) cultura marginal pasa por el 
reconocimiento de un imaginario social, histórico y cosmogónico construido 
en los propios términos de dicha cultura y no en la recreación externa, pues 
esta última, pese a los contactos, únicamente sirve de referente del otro 
dominante.7 
Así, considerando la transdisciplinariedad a la que refiere Miranda como pre-
condición, estas reflexiones se constituyen en una continuación de las lecturas y 
debates ocurridos en el seno de la tercera promoción del doctorado en estudios 
culturales latinoamericanos en la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. Este 
espacio institucional, liderado por Catherine Walsh, propuso una innovadora división 
temática de las discusiones, agrupando algunas propuestas doctorales bajo ciertas 
líneas de investigación. Me correspondió vincularme con el colectivo que se 
denominó como “estéticas decoloniales” que fue facilitado por el profesor Adolfo 
Albán Achinte. En este grupo confluyeron diversos intereses alrededor del 
cuestionamiento de entender las consecuencias de la colonialidad a nivel estético 
mientras que, al mismo tiempo, se consideraban proyectos que descentraran las 
nociones estéticas coloniales y, sobre todo, buscaba preguntarse ¿si en realidad 
existía algo que pudiera entenderse como una(s) estética(s) de la interculturalidad? A 
partir de esta pregunta se desarrolló mi propuesta de un proyecto doctoral que se 
sitúe en diálogo con textos que descubren otras maneras de ver y sentir, en el campo 
tradicionalmente considerado como literario.  
La idea de lo literario posee una carga y un peso histórico que en el caso de 
Latinoamérica es el resultado de una serie de procesos y configuraciones culturales 
claves que contribuyeron a la consolidación de lo que Aníbal Quijano acuñó como la 
colonialidad del poder, una herramienta constitutiva y central en la conformación del 
sistema mundo moderno colonial, explicada por el propio Quijano como un proceso 
donde: “Las culturas dominadas serían impedidas de objetivar de modo autónomo 
sus propias imágenes, símbolos y experiencias subjetivas, es decir, con sus propios 
patrones de expresión visual y plástica. Sin esas libertades de objetivación formal, 
ninguna experiencia cultural puede desarrollarse”.8 
                                                          
7 Miranda, Reconstrucción de Esmeraldas desde el imaginario cimarrón, 1152. 
8 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina”,  Dispositio, 
Vol. 24, No. 51, Crítica Cultural en Latinoamérica: Paradigmas globales y enunicaciones locales, 
Center for Latin American and Caribbean Studies, (Ann Arbor: University of Michigan, 1999), 140. 
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La multiplicidad de voces de las culturas ancestrales de Latinoamérica se han 
escuchado o ignorado a partir de la conquista a través de la matriz de la modernidad 
eurocéntrica y los postulados y construcciones teóricas que han justificado la 
explotación del trabajo y el sometimiento de los dominados. Se hace preciso, por 
tanto, hacer eco de propuestas de pensamiento que emergen de la consideración de la 
colonialidad/decolonialidad en la literatura, la estética y el arte. Las mismas han de 
dialogar con la fuerza epistémica y las teorizaciones de las realidades en la región; es 
decir, con sus cosmovisiones, conocimientos, memorias y lógicas, así como con sus 
prácticas de la vida y movimientos sociales, políticos y ancestrales.  
 El sociólogo portugués Boaventura Souza dos Santos ha analizado aptamente 
esta problemática en su propuesta de la categoría de sur global. El sur global se 
constituye en una metáfora que se enfrenta a las suposiciones del norte hegemónico 
creador de conocimiento. Explica Souza dos Santos: “El conocimiento científico, 
aunque supuestamente universal, es casi totalmente producido en los países 
desarrollados en el Norte Global y, aunque presumiblemente neutral, promueve los 
intereses de esos países y constituye una de las fuerzas productivas de la 
globalización neo-liberal”. 9 
En la matriz descrita por Souza do Santos las identidades nacionales son 
imprescindibles, incluso en contraste con las continuas re-articulaciones geopolíticas. 
Así pensar desde el sur no es una estratagema académica que busca “lo novedoso” 
como condición de posibilidad de la producción intelectual. Obedece, por el 
contrario, a una necesidad de encontrar respuestas que problematicen el lugar de 
enunciación del pensamiento moderno occidental y su pretensión de universalismo. 
La oposición a esta posición hegemónica está como marco de fondo de esta 
investigación. Es una oposición intencional y sustentada en un proyecto académico, 
ético, político y estético. Es un esfuerzo urgente que encuentra justificación al 
enfrentar el sistemático epistemicidio perpetrado contra los saberes contra 
hegemónicos provenientes del sur, y contra los cuáles De Souza Santos ha formulado 
estrategias de reivindicación y que concretamente son: 
1. Reconocer el conocimiento de los vencidos desde la academia y desde las 
luchas en los territorios. 
                                                          
9 Boaventura de Souza Santos, Epistemology of the South,  (Boulder-CO: Paradigm Publishers, 2014), 
14. (La traducción es mía) 
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2. Pasar de recoger los conocimientos surgidos de las luchas a construir 
conocimientos útiles para esas luchas. 
3. Superar el paradigma que relaciona objetividad [búsqueda de la verdad] con 
neutralidad. “Queremos saber de qué lado estamos”. 
4. Buscar nuevas metodologías de investigación que dejen de estudiar ‘sobre’ 
los sujetos sociales, para estudiar ‘con’ ellos y ellas. 
5. Superar el mito de la autoría individual aprendiendo del conocimiento que 
surge de las luchas, donde la autoría es colectiva. 
6. Necesidad de escuchar profundamente. Cerrar los ojos para poder ver otras 
cosas.10 
 
Pensar desde el sur se constituye en el locus que me permite entablar un 
diálogo con discursos que irrumpen desde comunidades y sus luchas. La 
conversación que el proyecto entabla con estas voces considera un análisis que sea 
capaz de aprovechar el posicionamiento de la “estética”, pero desde allí propone 
conceptualizaciones nuevas que se constituyen como “estéticas para la 
decolonialidad”. En el análisis del pensador afrocanadiense Richard Iton, es preciso 
reconocer el rol que la estética, como importantísimo elemento de la episteme 
moderna, se ha constituido en una efectiva salvaguarda de la racialización dentro y 
fuera de la cultura. Dice Iton: “Si la estética es entendida como la ciencia de la 
belleza que anula el desafío o el compromiso político substancial, ha de reconocerse 
que es un bloque constitutivo fundamental en el muro de la modernidad y una de las 
piedras angulares del edificio racial que restringe tan efectivamente las 
oportunidades de la vida negra”. 11 
Las consecuencias de esta realidad son de incalculable trascendencia en 
términos existenciales, artísticos y políticos. Plantean la urgencia de irrumpir con 
acciones que las pongan en evidencia en todos los ámbitos contrarrestando así sus 
efectos nocivos. Como lo plantea Adolfo Albán, “la interculturalidad debe abogar 
tanto por el reconocimiento de las diferencias como por la superación de las 
desigualdades socio-culturales, económicas, políticas y epistémicas como un hecho 
de decolonialidad concreto”.12 De la observación de Albán, se puede entender que,  
además de las connotaciones derivadas de la reivindicación de las experiencias 
                                                          
10 Boaventura de Souza Santos, ALICE Colloquium_Apresentação Do Colóquio Internacional 
Epistemologias Do Sul, Julio 2014, en: http://youtu.be/c99TduIwkT4  
11 Richard Iton, In search of the Black fantastic: politics and popular culture in the post—Civil Rights 
era, (New York, NY: Oxford University Press, Inc., 2008), 16. (La traducción es mía) 
12 Adolfo Albán Achinte, “¿Interculturalidad sin decolonialidad?: colonialidades circulantes y 
prácticas de re-existencia”, W. Villa y A. Grueso (comps.) Diversidad, interculturalidad y 
construcción de ciudad, (Bogotá: Universidad pedagógica Nacional y Alcaldía Mayor, 2008), 83. 
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históricas silenciadas está el “hecho decolonial concreto” de la “re-existencia”13 en la 
dimensión estética en las expresiones de los sujetos colonizados. Dicha re-existencia 
se encamina a superar los paradigmas de análisis eurocéntricos, pero sobre todo, se 
desliga de la razón económica que ha dominado lo que la modernidad/colonialidad 
ha determinado como arte, bajo la retórica y complicidad racista de su discursividad. 
La labor es, entonces, pensar cómo y de qué manera se puede abrir caminos para 
decolonizar lo que se entiende por arte desde la herida colonial, retando el orden 
hegemónico de representación simbólica en sus diversos lenguajes. 
Inmediatamente reconozco la primera luz clarificadora. La definición del 
tema no podía simplificar lo afro en una “nueva” categoría de análisis (o 
afroecuatoriano, aún más limitante). Esta supuesta simplificación, esencialización 
dirían algunos, marginaría desde un principio las posibilidades de agencia, de 
transformación, de inspiración de estos textos. Se convertirían en una versión nueva 
de una estratagema académica, que separa y exotiza. En cuanto empecé a analizar las 
voces más relevantes sobre el tema en el Ecuador encontré que el proyecto podría 
situarse precisamente en las tensiones de lo que significa pensar lo afro actualmente 
y como distintos intelectuales han asumido esta tarea. Ni siquiera la idea de una 
nomenclatura única podía darse por descontada.  
Las historias de los afroecuatorianos, como las historias de muchos otros 
grupos, están compuesta de diversas fuentes y posicionamientos. En particular ha 
sido preciso situar el debate y la terminología, ubicando posturas políticas aliadas en 
la gran lucha por la liberación y la igualdad. Por ello inicialmente el proyecto 
consideró estudiar la obra de los escritores esmeraldeños con mayor reconocimiento 
en el siglo XX. Me refiero, desde luego, a Adalberto Ortiz (1924-2003) y Nelson 
Estupiñán Bass (1912-2002). Varias razones me hicieron comprender que debía 
reformular esta idea. La primera es que investigaciones comparables ya han sido 
hechas, incluyendo por supuesto, el extenso trabajo de Franklin Miranda.14 En 
segundo lugar, me di cuenta que era preciso descentrar la idea de que sólo la palabra 
escrita transporta los saberes vinculados a las luchas en las comunidades. Por el 
contrario, la palabra escrita, al ser bendecida (o no) por el establecimiento literario, 
                                                          
13 Adolfo Albán Achinte, “¿Interculturalidad sin decolonialidad?, 85. 
14 Franklin Miranda, “Adalberto Ortiz y Nelson Estupiñán Bass, Hacia una narrativa 
afroecuatoriana”, Tesis de Magíster en Literatura Hispanoamericana y Chilena, (Universidad de 
Chile, Julio, 2004)  
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se enfrenta a las políticas de representación de lo considerado “ecuatoriano” y, por 
supuesto, lo “literario”.  
Volví entonces mi atención hacia la voz de quien ha sido el escritor 
ecuatoriano que ha continuado el legado de Ortiz y Estupiñán Bass, el poeta Antonio 
Preciado Bedoya (Esmeraldas, 1941), quien conoció personalmente a los escritores 
mencionados y que constituye junto a ellos, una camada de literatos esmeraldeños 
fundamental de las letras del Ecuador. El poeta Preciado, quien se graduó en 
jurisprudencia en la PUCE, ha obtenido amplio reconocimiento nacional e 
internacional además de ser el primer afroecuatoriano en ejercer una cartera de 
estado. Concretamente, fue embajador extraordinario y plenipotenciario del Ecuador 
ante la Unesco en París entre 2002 y 2003 y ministro de cultura entre 2007 y 2008. 
En 2008 fue nombrado embajador plenipotenciario en Nicaragua, cargo que ejerció 
hasta el año 2013.  
Inmediatamente se me hizo aparente que este diálogo no podía ignorar la 
tradición oral y el importantísimo rol que ésta ha jugado al transmitir los saberes de 
los hijos e hijas de la diáspora. El hecho de que la Universidad Andina Simón 
Bolívar sea la sede del Fondo Documental Afro Andino, una rica colección de 
materiales de audio y fotografías que son el resultado del trabajo hecho por Juan 
García Salazar (El Cuerval, 1944) en un periodo de casi cincuenta años, me puso en 
evidencia que el trabajo de este esmeraldeño autodenominado “obrero del proceso” 
era fundamental para la elaboración de este proyecto.  
Finalmente, quizás como consecuencia de mi formación en ciencias de la 
comunicación e infectado por las indagaciones que los estudios culturales hacen en 
las formas de representación mediadas por las nuevas tecnologías, consideré 
pertinente incluir en la tesis el trabajo editorial del autor y activista esmeraldeño Juan 
Montaño Escobar (Esmeraldas, 1955). Pese a que Montaño posee numerosos trabajos 
literarios, decidí centrarme en sus escritos editoriales en medios de comunicación, 
considerando que desde dicho espacio de opinión Montaño ha sido capaz de 
posicionar una significativa perspectiva de la problemática que enfrenta las 
comunidades negras en el Ecuador. 
Analizar estas tres voces se constituyó en una tarea compleja desde el 
principio ¿Cómo leer con y desde, tres perspectivas disímiles? ¿Qué tienen en común 
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y qué las diferencia? Y finalmente ¿existe alguna justificación ética, política o 
estética que sustente la definición del archivo? Dichas preguntas me sujetan a la 
necesaria consideración de la interculturalidad como pre-requisito del proyecto, es 
decir, una intencionalidad explícita de valorar en sus medidas propias las diferencias 
entre estas tres voces de la diáspora ecuatoriana. 
Es por esa razón que este ejercicio se erige como un diálogo “con” y “desde” 
tres voces. Tres voces que comparten mucho pero que al mismo tiempo son 
independientes, diferentes y únicas. Es un diálogo en que yo como autor de este texto 
participo activamente, haciendo una lectura respetuosa y crítica de diversos textos 
pero sobre todo, es una escucha de sus voces que en distintos niveles de especificidad 
asumen tonos, posicionamientos para proteger y transmitir saberes. 
La escucha se desarrolla en los mismos formatos en que cada uno de ellos 
propone su intervención en ámbito intelectual. Los dos primeros autores, Preciado y 
Montaño, han optado por emplear la palabra escrita, lo que los involucra 
directamente en la ciudad letrada, la poderosa imagen propuesta por el crítico 
uruguayo, Ángel Rama, para describir las características fundamentales de la 
intelectualidad latinoamericana.  
Con el poeta Antonio Preciado existieron algunas consideraciones concretas, 
su condición de poeta-literato me incita a usar sus propios versos para entender las 
preocupaciones que le generan inquietudes estéticas. Aunque este trabajo incluye 
referencias a entrevistas hechas al autor, empleo sus versos como principal referencia 
para el análisis. Naturalmente la crítica literaria ensayística tiene mucho peso en este 
campo y, por ello, quise también considerar algunos textos críticos de Preciado y 
sobre Preciado pero centrándome siempre en la lectura de su poesía 
fundamentalmente.  
Preciado, como poeta, sigue la tradición de su predecesor Nelson Estupiñán 
Bass de situarse intencionalmente en el campo literario para desde allí hacer una 
poderosa participación la lírica. Produce una poesía que aunque está íntimamente 
ligada con la oralidad en su temática, abarca un amplio espectro que va desde la 
introspección, en lo amoroso y existencial, y se extiende hasta las grandes 
reivindicaciones en las luchas históricas en tensión con la ciudad letrada.  
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Juan Montaño, por su parte, asume una actitud abiertamente militante que 
hace de su intervención en los medios de comunicación una oportunidad para 
reivindicar el papel de lo afro en el panorama intelectual ecuatoriano y se encamina a 
hacer un enérgico reclamo por las reparaciones históricas que las comunidades 
afroecuatorianas demandan. Sus escritos además, enfrentan de lleno al racismo aun 
presente de los distintos ámbitos de la sociedad nacional. Por ello, aunque mantengo 
comunicación y activos vínculos con Montaño en redes sociales, este trabajo se 
centra exclusivamente en sus columnas semanales de opinión publicadas a lo largo 
de los años en la prensa escrita ecuatoriana. 
Finalmente, la recuperación de la memoria oral hecha por Juan García 
Salazar proporciona herramientas para hacer una aproximación crítica a la historia 
oficial y plantear la necesidad de realizar reparaciones epistémicas que incluyan y 
celebren el legado del acervo afrodescendiente. García asume un rol preponderante 
como investigador comunitario –investigador de y desde la comunidad- que estudia y 
recupera los saberes ancestrales. Aunque conozco personalmente al maestro Juan 
García y he hablado brevemente con él durante los años de desarrollo de este trabajo, 
me he limitado a la lectura de los textos escritos que han sido producidos 
precisamente con el afán de mantener vivos los saberes ancestrales de la tradición 
oral. 
La combinación de los saberes encerrados en estas voces, la forma en que se 
complementan al darnos una actualización contemporánea de los desafíos y 
esperanzas que enfrentan las comunidades afrodescendientes y su intelectualidad, 
proporcionan una visión novedosa, multidisciplinaria y pertinente que nos permite 
entender mejor el pasado y el presente de estos grupos, y así procurar un futuro 








Más allá de La ciudad letrada 
El presente capítulo describe los procesos de localización, física, cultural y 
epistémica, que precedieron el desarrollo de esta tesis doctoral. Explica además la 
justificación y el origen de las distintas estrategias metodológicas empleadas en 
elaboración de esta propuesta y, finalmente, detalla las tensiones disciplinarias que 
propician el proceso de “escucha” desarrollado en los capítulos posteriores. 
Mi interés por la literatura latinoamericana en general y la ecuatoriana en 
particular se forjó, sin yo ser consciente de ello, alrededor de un canon constituido 
por la producción literaria de escritores varones, blanco-mestizos. Esta perspectiva 
naturalizó el lugar de enunciación del autor latinoamericano y ecuatoriano, reflejando 
en la literatura, lo que mostraba en todas las demás atmósferas de poder político y 
económico. Es decir, mujeres, indígenas, y afrodescendientes, aparecían en textos 
literarios acaso como personajes y generalmente secundarios. De esta manera la 
literatura reproducía las jerarquías presentes en la visión urbana de las capitales 
latinoamericanas en las que he vivido—Quito y Bogotá. No fue hasta mucho más 
tarde que fui capaz de reconocer la existencia de autoras y autores indígenas y afro, 
que rompieron para siempre la ingenua visión que había aceptado de la 
representación blanco-mestiza como “auténticamente” latinoamericana y por ende 
ecuatoriana.  
Factores personales y académicos determinaron que mi ejercicio profesional 
se concentre en la investigación y la enseñanza de literatura latinoamericana en los 
Estados Unidos. Tal circunstancia desató un profundo escrutinio de mis propios 
paradigmas, y de los elementos que constituyen lo que se entiende por 
“latinoamericano” en un contexto en el que yo mismo busco identificar los elementos 
de mi identidad.  
La experiencia vital en Norte América, un espacio en donde la conversación 
sobre raza y racismo posee matices muy diferentes a los de América Latina, me 
indujo a cuestionar el porqué del sistemático silenciamiento de aquellas voces que no 
pertenecen a la élite letrada blanco-mestiza. El discurso del “mestizaje” que 
frecuentemente se ha presentado como una perspectiva incluyente, confirmó ser un 
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limitante en el análisis crítico de la producción literaria latinoamericana en la que es 
innegable la filtración de sus raíces indígenas, aunque siempre subalternas a la matriz 
de pensamiento eurocéntrico. Las formas de representación simbólica en general, y 
de la literatura en particular, parecen haberse conformado con la presencia indígena, 
especialmente cuando en años recientes ha quedado claro que posee un peso político 
inapelable. En contraste, las prácticas de exclusión menos reconocidas, y por tanto 
más eficaces, son aquellas que han contribuido a ocultar la producción cultural de los 
hijos e hijas de la diáspora africana. 
Vivir en Estados Unidos también me forzó a experimentar en cuerpo propio 
el proceso de silenciamiento. Como parte de una “minoría” he sido convertido en un 
sujeto racializado para quien pierden importancia las categorías con las que entiendo 
mi propia identidad. Parecieran más significativas las formas en que me percibe una 
sociedad que me ha agrupado alrededor de un membrete artificial y vaciado de 
contenido como el de “hispanic”. Más aun, pude reconocer que entre las fronteras 
artificiales diseñadas para separar a “los otros” es fundamental la barrera lingüística 
que me obliga a hablar y escribir en otra lengua si es que quiero guardar cualquier 
pretensión de ser escuchado. 
Cuestionar la visión blanco-mestiza como un espacio de privilegio racial 
desde dónde se maneja la narrativa de lo latinoamericano, se traduce también a una 
suerte de “doble conciencia”, como aptamente la conceptualizó el sociólogo afro 
estadounidense W.E.B. Du Bois: 
Es una sensación peculiar, esta doble consciencia, esta sensación de siempre 
mirarse a uno mismo a través de los ojos de otros, de medir el alma propia 
con la cinta de un mundo que observa asombrado con desprecio y lástima. 
Uno siente esta dualidad—un estadounidense, un negro; dos almas, dos 
esfuerzos irreconciliables; dos ideales en guerra en un cuerpo oscuro, ajeno 
del desgarramiento únicamente por su obstinada fuerza.15  
El planteamiento de Du Bois me exige reconocer mi privilegio como parte  
del estamento letrado latinoamericano en el que me identifico como pensador 
mestizo, mientras se torna irrefutable que en los Estados Unidos soy un sujeto 
portador de un pensamiento considerado subalterno. Esta es otra instancia en donde 
se evidencian los procesos de otrorización frecuentemente visibles en la matriz de 
                                                          
15 William Edward Burghardt Du Bois, The Souls of Black Folk: Essays and Sketches, (Chicago: A.C. 
McClurg & Company, 1909), 3. (La traducción es mía) 
 20 
pensamiento colonial, concretamente, la realidad de vivir en una sociedad que 
explícitamente considera a ciertos sujetos como indeseables; hombres y mujeres que 
se constituyen en un “problema” social que debe ser solucionado. 
Advertir esta realidad se tradujo en una búsqueda por denunciar de las 
contradicciones de esta jerarquización, en un país que se declara explícitamente 
como una nación de inmigrantes. Fruto de esta inquietud surgió “Gringo Next 
Door”,16 un cortometraje que dirigí junto al cineasta de origen iraní Habib Yazdi. 
Esta reflexión personal me ayudó a pensar la complejidad de las políticas de 
representación estética, y me ayudó a entender que los métodos de exclusión que 
estaba enfrentando eran comparables—mas no iguales—con las formas de 
marginación política, económica y epistémica, perpetradas contra ciertos grupos 
desde el momento de la expansión colonial.  
El debate por determinar qué es lo auténticamente “americano”,17 me puso en 
evidencia que había dado por descontado lo que constituye lo “latinoamericano”. 
Pude reconocer que lo que se asocia con las identidades nacionales o regionales ha 
sido entendido a partir de la metáfora de la ciudad letrada y replica una estructura de 
segregación epistémica basado en una graduación ontológica que coincide con la 
coloración de la piel.  
Reconocer que la sucesión de etiquetas, categorías y herramientas de 
clasificación, sociales, legales, y epistémicas, me han hecho invisible a mí mismo, 
me invita a reflexionar sobre la invisibilidad de aquellos grupos históricamente 
marginados en la ciudad letrada. El desafío se presenta entonces en un proceso por 
des-aprender las matrices de conocimiento moderno coloniales y las clasificación 
epistémica que deriva de tal estructura. 
La necesidad de cuestionar este régimen de verdad, junto al imperativo por de 
des-aprender los paradigmas moderno-coloniales, encontró en el pensamiento 
decolonial el mejor vehículo para perseguir estos objetivos.  En ese sentido, parto de 
considerar lo decolonial más como un horizonte que como una posición ideológica 
                                                          
16 Javier Pabón y Habib Yazdi, “Gringo Next Door”, cortometraje, 15’, (Chapel Hill, 2008) 
17 En este caso “americano” refiere a estadounidense. El vocablo inexacto es en sí mismo otra 
estrategia de exclusión. 
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convencional. Así lo matiza el artista colombiano Adolfo Albán cuando considera a 
la decolonialidad como “una categoría potente” con la cual es posible: 
Hacer una lectura distinta que nos permita pensarla como prerrequisito 
estratégico y activo –mas no como meta—para una sociedad intercultural 
que precise una “recomposición de las memorias” y posibilite reconstruir 
críticamente los pasados colectivos de los grupos subalternizados y 
discriminados para evidenciarlos en su verdadera magnitud respecto del 
significado de sus contribuciones a un Estado-nación que los ha negado y 
relegado como parte de su política de unidad e identidad nacional.18  
Encaminé mi esfuerzo hacia la “recomposición de memorias” a la que apunta 
Albán. Tal labor no solo entraría en tensión con el estamento letrado, sino también 
con el político en su expresión Estado-nación. El resultado sería un reflexión que 
puede asociarse con la labor crítica desarrollada por el pensamiento decolonial en su 
análisis del discurso de la modernidad. Al respecto consideré la advertencia que hace 
Walter Mignolo cuando señala que la solución a la catástrofe no puede provenir del 
mismo sistema que creó el problema, dando así impulso a la opción decolonial como 
la más apta para enfrentar la retórica de la modernidad desarrollista, auto declarada 
como la única posibilidad de redención. Dice Mignolo: 
Bajo el hechizo del neoliberalismo y la magia de los medios de 
comunicación que lo promueven, la modernidad y la modernización, junto 
con la democracia, se venden como un paquete de viaje a la tierra prometida 
de la felicidad, un paraíso donde, por ejemplo, cuando usted ya no puede 
comprar la tierra porque la tierra es limitada y no producible o está 
monopolizada por quienes tienen el control y la concentración de la riqueza 
puede comprar la tierra virtual. Sin embargo, cuando la gente no compra el 
paquete o tiene otras ideas de cómo la economía y la sociedad deben ser 
organizadas, se va a ver convertida en sujetos de todo tipo de violencia 
directa e indirecta.19 
Coincido con Mignolo en que la solución no puede venir desde el mismo 
sistema que creó la crisis, por el contrario, ha de antagonizarlo. Precisamente, una 
forma de responder a esta forma de violencia es el método que Mignolo denomina 
“desprendimiento” (de-linking). Afirma Mignolo: “El desprendimiento es urgente y 
requiere un vuelco epistémico descolonial (que está en marcha en distintas regiones 
del planeta) aportando los conocimientos adquiridos por otras epistemologías, otros 
principios de conocer y de entender, y por tanto, otras economías, otras políticas, 
                                                          
18 Albán, ¿Interculturalidad sin decolonialidad?, 71. 
19 Walter Mignolo, Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica de la colonialidad y 
gramática de la descolonialidad, Colección Razón Política, Ediciones del Signo, (Buenos Aires, 
2010), 9. 
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otras éticas”.20 Esta búsqueda está capturada en la conceptualización propuesta por 
Catherine Walsh cuando describe la perspectiva decolonial de la siguiente forma:  
[…] un campo que posibilita la convergencia y articulación, particularmente 
entre esfuerzos, prácticas, conocimientos y proyectos que se preocupan por 
mundos más justos, por las diferencias (epistémicas, ontológica-
existenciales, de género, etnicidad, clase, raza, nación, entre otras) 
construidas como desigualdad dentro del marco de capitalismo neoliberal, y 
por la necesidad de levantar respuestas y propuestas.21  
La explicación de Walsh pone en evidencia una dificultad inicial; emprender 
un proyecto que metodológicamente requiere el análisis de textos “literarios” y al 
mismo tiempo se declara explícitamente decolonial, conduce irremediablemente a 
una serie de contradicciones en el campo disciplinar. Un primer desafío se halla en 
las rígidas estructuras de la colonialidad del saber y la geopolítica del conocimiento 
donde existe una distinción que privilegia ciertos conocimientos y ciencia en 
detrimento de las artes y las humanidades. Tal distinción es evidente en la siguiente 
denuncia de Walsh: 
En esta estructura disciplinar de las “ciencias”, las humanidades se 
construyen como área no de conocimiento sino de saber, como no-ciencia 
arraigada a la producción cultural, mental, espiritual de sociedades 
“civilizadas”, así importante en el fortalecimiento de lo nacional desde la 
literatura y arte, por ejemplo, y, a la vez, en la organización de lo universal, 
estableciendo criterios desde la filosofía y el pensamiento para la razón 
moderna.22  
En la estructura de esta matriz es posible reconocer que las humanidades 
favorecen la búsqueda de lo “universal” como el referente esencial que determina la 
validez de una expresión literaria. La filología, los estudios literarios, la literatura 
comparada, el análisis de texto, etc.,  surgen como modalidades disciplinadas que 
tienen definido su objeto de estudio y cuáles son las legítimas formas de análisis.  
El ejercicio disciplinado de la crítica literaria se desarrolla a partir de la 
enunciación de juicios de valor resultantes del análisis de recursos estilísticos y 
parámetros similares como la métrica, el ritmo, y la construcción de personajes. Los 
mismos son considerados como elementos determinantes de la calidad de lo 
“literario” a nivel formal, mientras a nivel de simbólico se acepta ampliamente que 
                                                          
20 Walter Mignolo, Desobediencia epistémica:, 17. 
21 Catherine Walsh, “Estudios (inter)culturales en clave de-colonial”, Ponencia presentada en el 
simposio “Estudios Culturales en las Américas: compromiso, colaboración, transformación”, (Davis: 
University of California, 2009), 220. 
22 Catherine Walsh, “Estudios (inter)culturales...,  213. 
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sea la aproximación a lo universal, en el sentido unívoco de la modernidad, lo que 
determine no sólo la hermenéutica literaria sino también el valor estético de la obra.  
Un segundo gran desafío deriva de la invitación de Catherine Walsh a: 
“cuestionar, desafiar y transgredir el modelo”.23 Es por ello que perseguir un diálogo 
de saberes, hacer una aproximación a una epistemología-otra, permite reconocer el 
legado que es el sustento de las luchas de resistencia, y que puede desafiar 
paradigmas anquilosados dentro de la matriz de pensamiento colonial. No hacerlo 
implica, siguiendo nuevamente a Walsh: “Sustentarse en la disciplina y asumir la 
verdad desde ella, práctica común hoy en día, es re-instalar la geopolítica del saber, 
haciendo que el euro-‘usa’-centrismo se fortalezca como ‘el lugar’ de teoría y 
conocimiento”.24 Trazar estas relaciones modifica de la geopolítica del conocimiento 
al superar el diálogo sur-sur, sur-norte, y sur-sur global.  
En este contexto, me propuse formular un proyecto académico que entrará en 
diálogo con la voces constitutivas de la identidad latinoamericana que han sido 
silenciadas sistemáticamente a partir del proceso colonizador. Pensar “con y desde” 
estas experiencias me permitiría descentrar el lugar de enunciación de lo 
latinoamericano, y acceder a un mejor entendimiento del proceso de racialización 
que experimento como inmigrante latinoamericano en los Estados Unidos. En 
consecuencia, esta propuesta apunta a desestabilizar el régimen académico 
sustentado en el andamiaje social y político propio de la colonialidad. La experiencia 
del pensamiento “con y desde” los grupos sociales debe encontrar eco en la 
experiencia de exclusión dentro del sur global pervirtiendo, al mismo tiempo, los 
espacios naturalizados desde donde se refuerzan las jerarquías.  
Una expresión concreta de este afán se constituye en el sustento de esta 
iniciativa de continuar el diálogo con los saberes y propuestas estéticas inscritos 
dentro de las formas de representación simbólica de los hijos e hijas de la diáspora 
africana. Se trata de una empresa académico-activista que está marcada por desafíos 
metodológicos subrayados en un recordatorio del abuelo Zenón, oportunamente 
                                                          
23 Catherine Walsh, “Estudios (inter)culturales...”, 213. 
24 Ibíd., 223. 
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recuperado por Catherine Walsh y Juan García: “Zenón una vez dijo que no todas las 
letras son buenas, y la escritura es justamente eso: letras”.25 
Por ello este esfuerzo académico se suma a la lucha contra la desmemoria, 
juntando la tradición oral, la literatura y las expresiones en medios de comunicación 
en el mismo proyecto; tratándolas sin jerarquías disciplinarias si no como parte de un 
diálogo mayor en la indagación en la experiencia afro, y considerando los orígenes y 
consecuencias del racismo. Al hacerlo, quiero fomentar la perspectiva diaspórica que 
identifica el profesor Jerome Branche en su propuesta de la categoría de Malungaje:  
En términos de una discursividad afroamericana amplia, ella reclama una 
posición arqueológica frente a un canon o archivo putativo de textualidades 
o declaraciones diaspóricas, ya sea dicho archivo constituido a través de 
narrativos de esclavos, biografías, autobiografías, cartas, periódicos, u obras 
de ficción. Se ofrece además como punto de partida para la recuperación de 
la memoria colectiva, mientras provee al mismo tiempo una base ética para 
la apreciación crítica de este catálogo creativo.26  
Atendiendo el desafío planteado por Branche, desarrollo esta aproximación a 
las tres expresiones disímiles que, sin embargo, colaboran en la creación de la 
memoria colectiva. Es un intento por entender el “malungaje” como el espíritu que 
aúna el catálogo constituido por el trabajo de estos autores y que Branche valora de 
la siguiente forma: 
Inevitablemente el valor de estas narrativas y otras parecidas residen en su 
poder para crear y participar en estructuras de memoria y alteridad en 
tensión critica con las narrativas dominantes y las historias oficiales. Ellas 
forman un baluarte contra el olvido y asumen una posición en relación a la 
injusticia de ayer y de hoy. Su objetivo final, como el de los viejos 
cimarrones y cimarronas, está en la consecución de cada vez más libertad.27  
También recupero de Branche la idea de que el análisis de la cultura y la 
literatura diaspórica en lengua castellana no constituyen un campo nuevo, pero 
permite todavía una gran cantidad de exploración académica. Branche subraya que 
en las últimas décadas ha sido posible observar distintos estadios de evolución en 
torno a estos estudios. Concretamente, sugiere una detallada cronología que 
despliega de la siguiente forma: “En la primera fase en los años setentas, se le prestó 
atención a la presencia histórica de africanos y afrodescendientes en el mundo 
                                                          
25 Catherine Walsh y Juan García Salazar, “Memoria colectiva, escritura y Estado, Prácticas 
pedagógicas de existencia afroecuatoriana”, Cuadernos de Literatura 19.38 (2015), 96. 
26 Jerome C. Branche, Malungaje: hacia una poética de la diáspora africana, Poligramas 31, (junio 
2009), 39. 
27 Ibíd., 44. 
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hispano—es decir, la península Ibérica y América Latina en un sentido amplio—y su 
respectiva representación en el contexto del colonialismo y el desarrollo de la raza 
durante ese período”.28  
Sin descontar la importancia de los trabajos de esta fase, este proyecto está 
centrado en un segundo período. El mismo se caracteriza por su intención de ahondar 
en los estudios sobre escritores afrodescendientes en su relación con sus países de 
origen. Branche resalta que en esta etapa los análisis usan categorías más específicas 
como: literatura afro-cubana, afro-peruana, afro-argentina, etc. Es en este ejercicio de 
mapeo se incluye el esfuerzo de numerosos intelectuales por ingresar y participar en 
la ciudad letrada.  
En La ciudad letrada, publicada en 1984, el uruguayo Ángel Rama hace una 
indagación sobre el estatuto alrededor del cual se ha hecho la construcción de la 
figura del intelectual latinoamericano considerando algunas de las preocupaciones 
que permeaban la crítica literaria que en muchos casos siguen presentes entre quienes 
estudian el continente. En el prólogo de Hugo Achugar se dan indicios sobre la 
complejidad de esta empresa cuando destaca un descentramiento en ciertas lecturas 
que él llama provincianas dentro de la producción cultural de la América Hispánica. 
En tensión están  las “escasas” lecturas “orgánicas” que entienden el continente 
como un todo, y las lecturas fragmentarias, “locales y aisladas”.29 Creo que la de 
patria Grande, a la que se refiere Achugar, no debe ser prontamente descartada pero 
propongo que puede ser matizada mediante la adición de otras voces; propuestas 
distintas de las que siempre han resonado en la crítica de los estudios sobre el 
pensamiento en Latinoamérica. Dichos nuevos matices contribuirían a enriquecer el  
diálogo sin negar las multiplicidades históricas ni los factores de producción de 
subjetividades.  
Volviendo a la propuesta de Rama, la literatura latinoamericana puede ser 
entendida como un sistema en evolución desde el momento del encuentro colonial 
hasta el presente. Un sistema con abundantes particularidades pero con suficientes 
elementos en común como para constituir un canon y hacer afirmaciones teóricas 
                                                          
28 Jerome C. Branche, edit., Black Writing, Culture, and the State in Latin America, (Nashville-
Tennessee: Vanderbilt University Press, 2015), 5. (La traducción es mía) 
29 Angel Rama, La Ciudad Letrada, (Montevideo: ARCA,1998), 7. 
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generales en su estudio. Quiero destacar el carácter reductivo de esta visión que 
considera únicamente la producción en cuanto es hecha después del momento 
colonial y en la lengua colonial, más aun, la historiografía que Rama considera y que 
es la misma compartida por la academia en general,  parte del corte epistémico que 
significó la conquista y que, por tanto, es efectivamente la visión desde 1492. El 
propio Rama subraya que recuerda el ejercicio de antologación hecho por Menéndez 
Pelayo a finales del siglo XIX, eliminó toda la producción hecha en lengua 
portuguesa y las otras lenguas de la península ibérica. ¿Qué decir de las lenguas 
amerindias o de los legados semánticos de los pueblos africanos en América? El 
esfuerzo de integrar un canon produjo una ruptura con distintas expresiones que 
desde zonas geográficas y lingüísticas diferentes han enriquecido el acervo cultural 
hispanoamericano. Rama identifica el espacio concreto en que ocurre este 
acontecimiento así como los personajes a cargo de hacer la selección discursiva. 
El autor literario queda enmarcado entonces en dos tendencias básicas que 
Rama diferencia en cuanto a su respuesta a las pulsiones homogeneizadoras de las 
fuerzas internacionalizadoras del mercado y la crítica. Por un lado están aquellos 
autores que se inclinan hacia el cosmopolitismo como una respuesta para modernizar 
el quehacer literario. Se trata de un autor que indaga en su propia individualidad y se 
proyecta hacia el futuro partiendo desde lo que entiende como una cultura universal, 
pero que desde nuestra perspectiva reconocemos que se nutre de una tradición 
eurocéntrica que se quiere pasar por universal. Entre estos podemos identificar a 
aquellos autores a quienes se identificó en el siglo XX como parte del “Boom”,  
movimiento paradigmático que se empleó hasta hace muy poco para formular la 
mayoría de las aproximaciones críticas a la literatura latinoamericana.30 Las grandes 
urbes latinoamericanas como Ciudad de México o Buenos Aires se convirtieron en 
los polos desde donde surgía esta producción, que a renglón seguido se trasladaba a 
otras capitales europeas, desde donde finalmente alcanzaba el estatuto universal. 
El segundo grupo que Rama identificó es el de aquellos autores que buscaron 
en la interioridad de sus culturas, en formas de conocimiento arcaicas y marginales 
                                                          
30 Cabe destacar que el llamado “Boom latinoamericano” fue un fenómeno literario y editorial 
auspiciado desde Europa y Estados Unidos que reconoció el trabajo de un reducido grupo de autores 
excluyendo a otros. En este sentido es emblemática la polémica entre Julio Cortázar y José María 
Arguedas. Cortázar acusó Arguedas de un supuesto provincialismo debido al enfoque indigenista de 
su obra. En “Zorro arriba, zorro abajo”, Arguedas respondió al autor argentino y defendió el valor de 
su literatura y el uso del quechua en su obra frente al cosmopolitismo de Cortázar.   
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normalmente identificadas con el mundo indígena y que impregnaban con dicha 
cosmovisión a su obra. A este grupo lo identificó mediante el empleo de la categoría 
de transculturación, una herramienta teórica que el crítico Antonio Cornejo Polar 
recupera de Rama y define como: 
[…] la larga construcción de un nivel sincrético que finalmente insume en 
una unidad más o menos desproblematizada (pese a que el proceso que la 
produce pueda ser muy conflictivo) dos o más lenguas, conciencias étnicas, 
códigos estéticos, experiencias históricas, etc. Añado que el espacio donde 
se configuraría la síntesis es el de la cultura-literatura hegemónica; que a 
veces se obviaría la asimetría social de los contactos que le dan origen; y, 
finalmente, que dejaría al margen los discursos que no han incidido en el 
sistema de la literatura “ilustrada”.31  
Ser “hombre”32 de letras implica entonces vincularse con la ciudad letrada y 
hacerlo por una vía que acerca al intelectual hacia una meta-estructura que abarcara 
lo “latinoamericano” considerado desde el lugar de enunciación blanco-mestizo, 
vinculado con las elites académicas, políticas y económicas. Esta perspectiva posee 
innumerables puntos ciegos que fracasan en reconocerse en la diversidad y riqueza 
del continente. El desafío entonces se vislumbra como un des-hacer el impulso de la 
ciudad letrada, la que ha hecho tabula rasa de la episteme que superara las nociones 
moderno-coloniales: 
Tal comportamiento permitía negar ingentes culturas –aunque ellas habrían 
de pervivir de solapadas maneras en la cultura impuesta y comenzar ex-
nihilo el edificio de los que se pensó era mera transposición del pasado, 
cuando en verdad fue la realización del sueño que comenzaba a soñar una 
nueva época en el mundo. América fue la primera realización material de 
ese sueño y, su puesto, central en la edificación de la era capitalista.33 
El punto de partida descrito desconoce aquello que no quepa en la matriz-
moderno-colonial-capitalista. Más aún, siguiendo la lectura que Rama hace de 
Foucault, el lenguaje constituye la coyuntura que permite a “Las ciudades, las 
sociedades que las habitarán, los letrados que las explicarán” hacer ejercicio de la 
crítica. No sólo eso, por lenguaje se considera únicamente la palabra escrita: “Esta 
palabra escrita viviría en América Latina como la única valedera, en oposición a la 
palabra hablada que pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario”.34 En términos 
                                                          
31 Antonio Cornejo Polar, Mestizaje, transculturación, heterogeneidad, Memorias de JALLA: Proyecto 
“Tucumán en los Andes”, Coord. Ricardo Kaliman,  (Tucumán, 1995), 5. 
32 El uso del masculino no es accidental, representa la visión patriarcal tradicional de la matriz 
colonial según la cual el sujeto del conocimiento implica el género masculino. 
33 Ángel Rama, La Ciudad Letrada, 18. 
34 Ibíd., 22. 
 28 
de Rama, la palabra escrita constituye la ciudad letrada mientras la oralidad 
pertenece a la ciudad real. 
Con la ciudad letrada, Rama propone explicar una historia y un proceso.  Las 
ciudades del Nuevo Mundo surgen con una intencionalidad. Fueron fundadas y re-
fundadas estratégicamente para dominar y para gobernar. El espacio urbano es 
expresión del impulso de la modernidad del dominio de la razón sobre la barbarie, 
del antagonismo fundamental de la historia de la conquista sobre estas tierras. Dice 
Rama “La ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto de la 
inteligencia, pues quedó inscripta en un ciclo de la cultura universal en la que la 
ciudad pasó a ser el sueño de un orden y encontró en las tierras del Nuevo 
Continente, el único sitio propicio para encarnar”.35 
Este enfrentamiento rebasa las coordenadas de la ciudad física y se despliega 
en la Cultura, con mayúscula: ordenando, cercenando, clasificando y definiendo lo 
que es Cultura, que es conocimiento y lo que es arte. Como Rama la anuncia, el 
proceso de expansión capitalista, que se lleva a cabo en este período y que en 
definitiva dio forma a la América Hispana, se hizo bajo los principios civilizadores 
de la modernidad. Esta superposición de planos, el geográfico de la ciudad física, y el 
simbólico de la ciudad letrada, tiene espacios intersticiales, articulaciones, pasadizos 
imprevistos que separan y unen, que conectan y diferencian las intenciones 
totalizadoras de los letrados y las realidades ocultas y ocultadas. No obstante, pese a 
la existencia de estos espacios, la ciudad basada en la razón como concreción del 
ideal platónico ubica a los espacios ilustrados donde el orden social los pueda ver y 
reconocer, poniendo en evidencia la dicotomía entre civilización y barbarie. 
La distribución del saber no es casual y la del poder tampoco. Rama describe 
la sucesión de aparatos de poder, enfatizando que las ideologías que legitiman el 
poder refuerzan las estructuras de dominación. Se trata de una lógica que replica 
ideas de orden, orden y progreso, progreso y desarrollo. Es posible recuperar una 
extensa lista de eslóganes pero todos persiguen el mismo objetivo: poner cada cosa 
en su lugar. Dice Rama: “De hecho el modelo frecuente en el pensamiento 
renacentista (…) fue circular y aun más revelador del orden jerárquico que lo 
                                                          
35 Ángel Rama, La Ciudad Letrada,17. 
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inspiraba, pues situaba al poder en punto central y distribuía a su alrededor, en 
sucesivos centros concéntricos, los diversos estratos sociales”.36 
La razón se impone, como lo rescata Rama de Foucault, “lo que hace posible 
el conjunto de la episteme clásica es, desde luego, la relación con un conocimiento 
del orden”.37 Esta peculiar tensión ha sido analizada por Michael Handelsman en su 
continuo intercambio crítico con la literatura ecuatoriana en general y la 
afroecuatoriana en particular. En su texto “Nelson Estupiñán en contexto”, 
Handelsman describe la contradicción existente entre la perspectiva del autor 
(literario) que se posiciona al producir sus textos desde el ámbito privilegiado de la 
cultura aceptada (ciudad letrada) y aquella producción que brota de la necesidad 
histórica de los pueblos y que normalmente se enmarca en la tradición oral.38 
Handelsman está describiendo el linaje de donde surgen las formas de expresión 
artística afroecuatorianas, una tradición que se ancla en la brutal herida de la 
esclavitud que desgarró violentamente la existencia de los esclavizados, 
condicionándolos mediante la deshumanización, el desarraigo y la activa destrucción 
de su acervo cultural. En consecuencia, los esclavizados protegieron sus memorias en 
espacios y lenguajes alternativos, constituyendo a la tradición oral en receptáculo 
primordial de su conocimiento. Como lo señala el autor caribeño Édouard Glissant:  
La desterritorialización de las lenguas africanas es la más conocida 
confrontación de los poderes de la palabra escrita y el impulso de la 
oralidad. Lo único escrito en los navíos con esclavos era el libro de cuentas 
con sus precios. Dentro del espacio de la nave, el llanto de los deportados se 
atoraba, como luego lo haría en las haciendas. Las reverberaciones de esta 
confrontación, duran hasta hoy.39 
En cambio la historiografía colonial de la América Latina, la que empieza en 
1492, fue escrita y codificada en lengua colonial como la pugna entre la civilización 
y la barbarie. Por un lado el conquistador, de figura barbada,  recia y varonil, 
realizando el heroico sacrificio, abandonando a la madre patria, así, “de su capa hizo 
un poncho, de su guitarra un charango, de su tierra, otra más”.40 Frente a él—casi 
                                                          
36 Ángel Rama, La Ciudad Letrada, 20. 
37 Ibíd., 21. 
38 Michael Handelsman,  “Nelson Estupiñán Bass: en contexto”, en Guaraguao, Año 15, No. 38, 
Género, Raza Y Nación En La Literatura Ecuatoriana: Hacia Una Lectura Decolonial, Biblioteca para 
el diálogo, no. 4. (Invierno 2011), 110-132.  
39 Édouard Glissant, Poetics of Relation, (University of Michigan, 1997), 5. (La traducción es mía) 
40 Estas palabras pertenecen a la canción “La Otra España” escrita por Juan Carlos Calderón y 
popularizada en la década de los setenta por el grupo coral Mocedades.  
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como una sombra, como un obstáculo mudo para el avance de la civilización, la fe y 
las buenas costumbres—la figura afeminada, infantil, imberbe, del nativo. En los 
márgenes, la fuerza bestial del músculo del africano. El escenario, la selva ardiente, 
la vorágine indomable. La fuerza telúrica que retumba en las cataratas de agua que el 
penitente Rodrigo de Mendoza, quien en su terquedad ibérica, supera la naturaleza 
como obstáculo, purificando su alma y dominando los elementos.41 Así se representó 
a América Latina, como un lugar pintoresco, mágico, indescifrable y seductor. 
Siempre desde el punto de vista del explorador, del conquistador valeroso, que trajo 
consigo el “noble” legado de su cultura, de su ciencia, de su civilización. ¿Pero es 
acaso este conquistador conquistado? Pareciera, a veces, que los nobles ojos 
imperiales42 quedan cautivados, hechizados, enamorados de la “otra España, la que 
huele a caña, tabaco y brea”.43 Más aún, esta seducción se extiende hoy entre muchos 
de quienes mantienen el constructo de “América Latina” como parte de sus intereses 
intelectuales, académicos, culturales y políticos. Un universo mágico y tropical que 
irrumpió en el imaginario de la representación. En la historia escrita por los 
vencedores, las narrativas en los distintos estados nacionales que resultaron del 
proceso de descolonización del siglo XIX han presentado espacios y sujetos 
privilegiados que convocan las identidades como rasgos comunes bajo los cuales los 
patriotismos se han consolidado. En particular la literatura ha sido un espacio donde 
las narrativas hegemónicas han sido estabilizadas por representaciones convenientes 
a los discursos nacionales y nacionalistas. La palabra escrita propicia una posibilidad 
de representación privilegiada que se inscribe en una serie de estamentos culturales y 
sociales que legitiman su ejercicio, e incluso subliman su ejecución otorgando el no 
siempre asequible membrete de arte. Siguiendo este razonamiento, para el intelectual 
latinoamericano la búsqueda por lo verdadero y lo bello se ha hecho desde la 
perspectiva blanca (mestiza). Otra expresiones literarias, o expresiones literarias-
otras, se constituyen en una anomalía, más si estas provienen de lugares físicos y 
epistémicos distintos y distantes de la ciudad letrada.  
                                                          
41 La imagen refiere a la escena de la muy conocida película “La Misión”. En esta escena, Rodrigo de 
Mendoza, interpretado por Robert de Niro, escala por las cataratas de Iguazú, cargando con su propia 
armadura. El filme fue dirigido por Roland Joffé, obtuvo siete nominaciones y un premio de la 
academia en el año 1987. 
42 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, (NY: Routledge, 2002) 
43 Juan Carlos Calderón, “La Otra España”, Mocedades, Sony Music, 1976.  
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En la perversa dicotomía civilización-barbare, el pensamiento y la producción 
simbólica de los hijos e hijas de la diáspora son situados por el estamento intelectual 
mestizo del lado de la barbarie. La taxonomía se ve revalidada con el reconocimiento 
de que la tradición diaspórica ha empleado la oralidad, y no la palabra escrita, como 
manera primordial para la transmisión de saberes. Una realidad subrayada en las 
afirmaciones de Catherine Walsh y Juan García Salazar en su reflexión sobre las 
prácticas decoloniales y de existencia en el Ecuador: 
La escritura tampoco ha tenido importancia o función histórica al interior de 
estas comunidades; la palabra escrita, desde luego, no es el mecanismo por 
medio del cual las comunidades típicamente transmiten sus filosofías, 
pensamientos, conocimientos y enseñanzas. Ambos –la escritura y el 
Estado– son considerados como fuerzas casi afuera de imposición. Mientras 
el Estado pretende regular y ordenar la gente, la escritura la re-presenta para 
un mundo que no es –o no solo es– propiamente de la comunidad.44 
En las afirmaciones de Walsh y García se destaca que tanto la 
institucionalidad política que representa el Estado, así como la legitimidad que del 
estamento académico basado en la palabra escrita (la ciudad letrada), son ajenas a 
las estrategias de transmisión de saberes empleadas al interior de las comunidades 
diaspóricas. Tal predicamento vigoriza la necesidad de acceder a los saberes que se 
sitúan más allá de la ciudad letrada para poder enfrentar las distinciones políticas, 
académicas, y epistémicas inscritas en el pensamiento moderno colonial y sus 
aparatos de poder. 
En su extenso trabajo de escucha de la ora-literatura indígena, el pensador 
colombiano Miguel Rocha Vivas, recuerda que el grafo-centrismo que sustenta la 
ciudad letrada no es solamente una forma reproducción de dominación del 
pensamiento moderno colonial pero constituye un punto ciego epistémico 
monumental, por limitarse a considera la escritura como única forma legítima de 
sancionar el conocimiento, desechando el propio origen de la palabra escrita y el 
acervo de experiencias que no puede ser contenido en una representación textual 
única. Citando a Abadío Green/Manibinigdiginya, uno de los promotores de la 
pedagogía de la madre tierra, pone en evidencia que escritura y oralidad se 
complementan desde tiempo inmemoriales:  
Cualquier propuesta de escritura no sería posible sin la oralidad, ya que la 
oralidad es la más antigua y muchos pueblos de la tierra siguen perviviendo 
                                                          
44 Catherine Walsh y Juan García Salazar, “Memoria colectiva…”, 81. 
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con sus propias escrituras, transmitiendo su sabiduría sin las herramientas 
lingüísticas que hoy nos ofrece el mundo contemporáneo. Es decir que la 
oralidad continúa dando aportes en la recreación de la sabiduría de los 
ancestros porque los cantos siguen prolongando la curación de sus 
comunidades, las danzas continúan imitando el silbido de una danta, el baile 
del pavón, el grito y las alegrías de los monos cariblancos.45 
La reflexión de Manibinigdiginya describe una relación que existe desde 
tiempos inmemoriales y es irrefutable en el presente. Nos invita criticar la noción 
moderno-colonial de una historia unidireccional, que parte de un pasado primitivo en 
donde predomina la expresión oral y evoluciona, “inevitablemente” hacia un estadio 
de “desarrollo moderno” caracterizado por la supremacía de la palabra escrita. Tal 
concepción descarta el inmenso valor que posee la oralidad como herramienta de 
transmisión de saberes, como categoría interpretativa de nuestra ritualidad, y su 
enorme valor pedagógico. Rocha Vivas destaca de su lectura de  Manibinigdiginya 
que: 
[…] la oralidad implica procesos de conceptualización y sobre todo de 
profunda significación, teniendo en cuenta que su transmisión 
intergeneracional aporta y recrea los saberes colectivos, permite rememorar 
las historias transmisoras de estos, refuerza el conocimiento de los 
significados de la lengua y es una parte esencial en la interpretación de las 
ceremonias.46 
Reconociendo el valor de la oralidad sin descartar el conocimiento contenido 
en el  texto literario, desarrollo este análisis con el objetivo de desnudar la lógica 
blanco-mestiza, construyendo un ejercicio de enunciación/denunciación que parte 
desde mi propia experiencia personal y académica para potencialmente llegar a 
espacios nuevos. Para que este proyecto cumpla con sus objetivos, sin embargo, 
insiste en desmarcarse del estudio literario “sobre” que se ha formulado 
repetidamente desde la perspectiva  redentora eurocéntrica. 
Esta empresa crítica se transforma en un proyecto político emancipatorio de 
teleología explícita que como lo advierte  Catherine Walsh, corre el riesgo de recibir 
una extendida crítica según la que se: “caracteriza los esfuerzos como demasiado 
politizados (y por eso supuestamente menos ‘académicos’).”47 En respuesta, alineo 
este proyecto al objetivo de: “transgredir la hegemonía disciplinar y abiertamente 
                                                          
45 Miguel Rocha Vivas, Mingas de la palabra, Textualidades oralitegráficas y visione de cabeza en 
las oralitura y literaturas indígenas contemporáneas, (La Habana: Fondo Editorial Casa de las 
Américas, 2016), 192. 
46 Ibíd., 193. 
47 Catherine Walsh, “Estudios (inter)culturales en clave de-colonial”, 225. 
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afianzar lo político de lo cultural y los entrelazamientos de ambos con lo 
económico”.48 Es un posicionamiento estratégico y pertinente o (im)pertinente, 
usando la terminología de Doris Lamus Canavate, quien considera a los proyectos  
en su significación para el pensamiento crítico latinoamericano en cuanto: 
“trabajar/con comprender la cultura, es moverse en el terreno de las confrontaciones 
ideológicas y políticas por el control/hegemonía de los significados que los actores 
sociales atribuyen a sus prácticas y dan sentido a éstas en unas condiciones históricas 
que juegan también en es otorgar sentido”.49 Es por ello que formulo un contraste de 
las trayectorias del pensamiento crítico latinoamericano con el afán de definir un 
lugar de enunciación, que es a la vez un punto de partida y espacio de límite, 
entendiendo la noción de límite como “la simultaneidad de lo que articula y separa: 
es la línea divisoria entre naturaleza y cultura”.50  
Quiero hacer explícito también que el locus de enunciación del diálogo con 
estas voces de la diáspora ecuatoriana, corresponde a un posicionamiento “casa 
afuera”. Me reconozco como un mestizo latinoamericano educado en la disciplina 
literaria occidental y, por tanto, estoy obligado a aceptar que en esta propuesta está 
atravesada por una serie de tensiones y preguntas, re-acomodamientos de carácter 
discursivo y metodológico, que me estimulan a mantener una comunicación que 
pueda desmarcarse de la estructura vertical que implica la aproximación 
convencional entre investigador y “objeto de estudio”.  
La forma de entrar en diálogo que denomino como una “escucha respetuosa” 
significa, en este contexto, una exploración del corpus que compone el trabajo de los 
tres autores en los que se centra esta tesis doctoral buscando expandir las formas de 
hacer crítica, yendo más allá de la representación literaria y textual, considerando 
explícitamente redefinir las formas de compromiso político. Al combinar estas 
perspectivas, que se nutren directamente de las formas de participación de los 
                                                          
48 Catherine Walsh, “Estudios (inter)culturales en clave de-colonial”, 211. 
49 Doris Lamus Canavate, La cultura como lugar en/disputa semiótica y política: la (im)pertinencia de 
los estudios culturales para el pensamiento crítico latinoamericano, (Popayán: Editorial Universidad 
del Cauca, 2006), 29 
50 Ibíd., 28. 
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movimientos sociales, concurro con la reflexión de Michal Osterweil cuando 
refiriéndose al potencial activista de la investigación en la antropología51 afirma:  
Combinando las miradas de perspectivas diferentes y formas diversas de 
acción política que emergen de los movimientos sociales; particularmente 
acciones que envuelven y producen conocimiento que en cuya complejidad, 
incertidumbre, reflexividad y crítica, son claves, creo que es posible 
enriquecer nuestra visión del potencial público y político de la antropología, 
así como del conocimiento de manera general.52  
Por ello, en la elaboración de esta tesis tomo decisiones de carácter 
metodológico orientadas a vencer la distancia física y epistémica que implica partir 
de lugares de enunciación diversos, uno en la academia norteamericana (aunque 
insistiendo en la búsqueda de descentrar las fronteras disciplinares mediante una 
permanente búsqueda por un pensamiento fronterizo), y la necesidad de contestar 
satisfactoriamente las preguntas convencionales en la elaboración de una tesis 
doctoral.  
Reitero que mi meta no es desarrollar un análisis “literario” de los textos de 
cada uno de estos escritores. Más aun, si el objetivo implica desenmarcarse de la 
crítica literaria, conviene también evitar formatos como la etnografía o las 
investigaciones biográficas. Cada una de estas empresas podrían poseer valor al ser 
realizadas de manera competente pero la intención ha sido desde un principio 
diferente. Al asumir el compromiso ético y académico de desarrollar esta 
investigación, busco amplificar la idea de que las inquietudes que afectan a los 
afrodescendientes en el Ecuador son discutidas por intelectuales que son parte de la 
comunidad y que su producción crítica representa una lectura propia de su 
problemática. La escucha, por tanto, propicia observaciones y reflexiones que me 
informan tanto a mí como al estamento académico blanco-mestizo. Tal consideración 
es también un eco a la necesidad de proponer reparaciones epistémicas, pero sobre 
todo, volviendo a la reflexión de Osterweil, a la necesidad de:  
[…] expandir nuestro entendimiento y nuestras prácticas de activismo 
político. Esto incluye el acceso a lecturas y lazos de conexión con 
cosmovisiones, prácticas y marcos epistemológicos alternativos así como 
                                                          
51 Osterweil piensa desde la antropología mientras que yo, como queda dicho en los párrafos previos, 
me sitúo en un espacio multidisciplinar que combina diversas estrategias metodológicas agrupadas 
bajo el paraguas de los estudios culturales. 
52 Michal Osterweil, “Rethinking public anthropology through epistemic politics and theoretical 
practice”. En Cultural Anthropology, (Vol. 28, Issue 4, 2013), 598. (La traducción es mía) 
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reconocer también que estas posibilidades pueden atravesar también mundos 
y realidades, transformando potencialmente el mundo propio del/la 
antropólogo/a así como su propio entendimiento.53 
La escucha a Preciado, Montaño y García Salazar, pone en manifiesto que 
uno de los problemas fundamentales que sostienen la injusticia a través de los siglos 
es la perversa presencia del racismo como matriz de clasificación incrustada en el 
pensamiento blanco-mestizo. Por ello la estrategia apunta a contrastar las diversas 
respuestas que cada uno de los autores propone en su producción intelectual, 
convirtiendo mi labor en un ejercicio en que se recuperan las líneas de tensión con la 
episteme que sustenta el discurso político y académico blanco-mestizo.  
A un nivel más amplio, articular estas expresiones hacia una crítica que parte 
de la experiencia diaspórica mediante esfuerzos por desplegar formas concretas de 
reparaciones epistémicas, ofrecería perspectivas singulares y novedosas. Concuerdo 
con el análisis de Jerome Branche, según quien es posible reconocer consecuencias 
concretas del desarrollo de proyectos que consideren los vínculos en el pensamiento 
diaspórico. Dice Branche: 
Articular los lazos de la diáspora puede predeciblemente conseguir al menos 
dos cosas. Explicaría el fenómeno tanto en el plano sincrónico como en el 
diacrónico, iluminando sus dimensiones lateral, geocultural (coetánea), así 
como también la inevitable preocupación con el origen y el retorno. La 
narrativa consiguiente podría, en otras palabras, describir la producción 
cultural diaspórica y la lucha política a través del tiempo y el espacio, 
incluso cuando da una descripción de su inserción y continua crítica de 
occidente y el Occidentalismo.54 
Una consecuencia de perseguir esta línea de trabajo es la radical modificación 
a la temporalidad unívoca de la academia occidental. Mediante la reflexión alrededor 
de los planos diacrónico y sincrónico que anuncia Branche, y el involucramiento en 
una forma de participar en las luchas pasadas y presentes en dimensiones que 
consideran orígenes y destinos, se pone en entredicho la linealidad de la historia. Allí 
también radicaría el valor de combinar formas discursivas disímiles como la poesía, 
la tradición oral y el pensamiento crítico en su expresión mediática. Al analizar 
distintas inspiraciones estéticas se comprueban coincidencias y diferencias en el 
diálogo con los desafíos históricos y contemporáneos.  
                                                          
53 Michal Osterweil, “Rethinking public anthropology”, 599. (La traducción es mía) 
54 Branche, Jerome C., The Poetics and Politics of Diaspora. Transatlantic Musings, (Nueva York: 
Routledge, 2015), 3. (La traducción es mía) 
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Finalmente, quiero ofrecer una palabra de advertencia acerca de mi esfuerzo 
de poner en diálogo las voces de estos autores con otras voces del pensamiento 
diaspórico. Al hacerlo no pretendo sugerir una equivalencia de la problemática las 
luchas contra el racismo en locaciones tan disímiles como América del Norte, el 
Caribe y América Latina, pero creo que es posible fomentar un intercambio de 
experiencias entre grupos que coinciden en su lucha con el pensamiento-moderno-
colonial, que lleva casi seis siglos intentando cuestionar su humanidad.  
Superar la ciudad letrada a través de un trabajo doctoral sería, por tanto, un 
esfuerzo que envuelve los campos académico, ético y político. Un proyecto que parte 
de mi condición de intelectual mestizo radicado en el norte, pero que me permite 
identificar paradigmas de la colonialidad en distintas expresiones y experiencias. Al 
desarrollar esta escucha a tres voces diaspóricas, no propongo un viaje para llevar luz 
a los desposeídos, olvidados y dejados de lado. Por el contrario, es un esfuerzo por 
buscar la luz en quienes la han mantenido brillando contra sistemáticos intentos de 
apagarla. Es un trabajo que tiene muy en cuenta la advertencia de la artista, 
educadora e intelectual aborigen australiana, Lilla Watson: “Si vienes a ayudarme, 
pierdes tu tiempo. Pero si me acompañas porque tu liberación está atada a la mía, 










                                                          
55 Megan Watkins, Greg Noble, Catherine Driscol, “Cultural Pedagogies and Human Conduct”, 
(Nueva York: Routledge, 2015), 169. (La traducción es mía) 
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CAPÍTULO II 
1. La ciudad letrada y lo afro—la lírica de Antonio Preciado 
Fuimos los bárbaros. 
Fuimos ante quienes ustedes temblaron en sus palacios. 
Fuimos esos a quienes esperaron con el corazón estremecido. 
Fue sobre nuestras lenguas que dijeron: 
parecen consistir sólo de consonantes, 
de susurros, murmullos y hojas secas. 
Fuimos esos que vivían en los bosques oscuros. 
Fuimos esos a los que Ovidio temía en Tomos, 
fuimos quienes veneraron a dioses 
cuyos nombres ustedes no pudieron nunca pronunciar. 
Pero también llegamos a conocer la soledad 
y el miedo, y comenzamos a añorar por la poesía. 
 
Adam Zagalewski, Bárbaros 
 
Este capítulo está dedicado a la obra de Antonio Preciado, uno de los más 
destacados poetas ecuatorianos contemporáneos. Nacido en la ciudad de Esmeraldas 
en 1941, es un escritor que forma parte de la importante tradición de literatos en esta 
región del país. Mediante un atenta lectura de su poesía y la consideración de su rol 
como intelectual afrodescendiente, busco ejemplificar las tensiones que atraviesan la 
obra de un autor que es parte de la ciudad letrada, que quiere ser valorado por la 
calidad formal de su obra, y que es al mismo tiempo un orgulloso afroecuatoriano.  
La obra poética de Antonio Preciado puede ser vista desde varias 
perspectivas. La primera es la de un poeta “a secas”, que es la visión que él prefiere. 
En este sentido me imagino a Preciado pensando junto al poeta español León Felipe, 
cuando afirmaba que el viento será su único antólogo: “La Historia y la Poesía las 
hace el Viento…y las antologías también”.56 La segunda propuesta, ubicaría su obra 
como la de un poeta ecuatoriano que es parte de la ciudad letrada latinoamericana. 
Finalmente, y para problematizar, podríamos enmarcar su opus literario dentro de 
una tradición que podemos llamar afroecuatoriana o esmeraldeña. Ninguna de estas 
aproximaciones es totalmente adecuada o completa y, por tanto, hay que asumir la 
necesidad de transitar entre ellas, siguiendo los pasos y las rimas de sus versos. Se 
trata de una tensión muy familiar entre quienes analizan las representaciones que han 
sido subordinadas por el orden dominante tal como lo advierte el investigador 
                                                          
56 Juan Frau, La teoría literaria de León Felipe, (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2002), 180. 
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Richard Iton: “¿Cómo se involucran los excluidos con un orden dominante? ¿Acaso 
el progreso significa que los marginados acepten normas de las corrientes 
dominantes y abandonen las posibilidades de transformación política?”57 Si bien 
Antonio Preciado es un poeta reconocido a nivel nacional e internacional, propongo 
que su voz procede de una experiencia que se descentra del lugar de enunciación 
privilegiado por la sociedad ecuatoriana, es decir, la visión blanco-mestiza y por 
tanto posee un valor añadido al literario. Más aun, su desgarramiento frente a esas 
preguntas permitirá comprender hasta que punto el descentramiento del orden 
dominante puede mantener, o no, posibilidades transformativas y, por tanto, 
considero las oportunidades políticas y propuestas literarias de un poeta que ha 
buscado situarse activamente en un panorama literario de particularidades muy 
específicas.  
En el texto “Antonio Preciado, poeta de la diáspora,” Michael Handelsman 
destaca un testimonio esclarecedor sobre la visión del poeta y su propia obra. De una 
entrevista58 hecha en el año 2010 Handelsman comenta lo siguiente:  
Antonio Preciado Bedoya (Esmeraldas, 1941) expresó categóricamente su 
desacuerdo con todo intento de categorizarlo como poeta negro o afro y, 
además, rechazó el valor de las antologías dedicadas estrictamente a 
escritores afros, señalando que tales proyectos solamente contribuían a 
marginar a dichos escritores del canon literario, sea éste nacional o 
latinoamericano. De hecho, Preciado volvió a insistir varias veces que él es 
un poeta sin calificativos—“a secas”, como quien dice—dedicado a escribir 
una literatura para todos. Pero, curiosamente, en esta misma conversación él 
fue igualmente categórico al reconocer su identidad y herencia como 
afrodescendiente, producto del Barrio Caliente de Esmeraldas, Ecuador. Más 
que una contradicción de conceptos, este doble posicionamiento de Preciado 
frente a su condición de poeta, por un lado, y afrodescendiente por otro, se 
remite a una larga historia de la diáspora africana en las Américas. 59 
Esta aparente contradicción hace pertinente que este trabajo reflexione en la 
evolución de la “mirada” hacia lo afro en el Ecuador, pero además, que considere que 
en sus conclusiones es posible superar las visiones existentes y arribar, de ser 
posible, a otras más novedosas.  
                                                          
57 Richard Iton, In search of the Black fantastic…, 3. (La traducción es mía) 
58 Entrevista hecha por Rebecca Howes en Managua cuando Preciado era embajador del Ecuador en 
Nicaragua.  
59 Michael Handelsman,  “Antonio Preciado, poeta de la diáspora” en Guaraguao, Año 15, No. 38, 
Género, Raza Y Nación En La Literatura Ecuatoriana: Hacia Una Lectura Decolonial. Biblioteca para 
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En otro estudio, éste sobre el escritor esmeraldeño Nelson Estupiñán Bass, 
Handelsman define algunos parámetros que han caracterizado el análisis que hasta 
ahora ha hecho de la literatura afrolatinoamericana: 
Ya se sabe que la literatura de y por los afros ha pasado por tres etapas 
rectoras, a saber: el negrismo, la negritud y el afrocentrismo. Según nuestra 
lectura, esta trayectoria histórica se explica mediante aquella referencia al 
pensar sobre/desde/con.  Es decir, mientras que el primer caso implica una 
jerarquización propia de la colonialidad, el segundo sugiere un acercamiento 
fundamentado en los conocimientos aprendidos del contacto directo y, 
finalmente, pensar con se refiere a las relaciones dialogales que, a diferencia 
de los anteriores casos caracterizados siempre por una voz de poder y 
autoridad, hacen posible la representación propia de los diferentes grupos 
sociales tan necesaria para una verdadera democratización.60  
Siguiendo esta clasificación, propongo que este trabajo haga un diálogo con, 
orientado por la categoría que Juan García denomina “casa adentro”. La equivalencia 
entre “afrocentrismo”61 y “casa adentro” es una que aun no ha sido saldada 
definitivamente, precisamente porque el “afrocentrismo”, como categoría de análisis, 
tiene un origen distinto que la noción de “casa adentro”, propuesta desde las 
comunidades. Mi posicionamiento se identifica con la propuesta de “casa adentro”, 
no obstante, hago constancia de esta tensión y me permito el uso de estas categorías 
para así poder contrastarlas. Al hacerlo, propongo una lectura de la obra Antonio 
Preciado desde una perspectiva que respete la voluntad del autor de auto reconocerse 
como poeta (a secas) y mi propia lectura que busca entrar en conversación con él y 
su obra, entendiendo la conversación en su significado más primario, es decir una 
extensión del término latín conversio, que significa un retorno, un cambio de 
dirección, una conversación que me ayude a aproximarme a su poesía y a la 
experiencia de los descendientes de la diáspora en el Ecuador.  
 El mismo Preciado reconoce el posicionamiento múltiple pues, por un lado, 
busca desasociarse de membretes y categorizaciones que considera inútiles y que 
separan su obra en un subgénero literario distinto del canon nacional. Al hacerlo se 
previene frente al riesgo de que tal distinción esté contaminada  por el racismo 
inscrito en la mirada blanco-mestiza. Al mismo tiempo, Preciado es un esmeraldeño 
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61 Handelsman clarifica que el afrocentrismo como concepto ha tenido poca acogida crítica en el 
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saberes ancestrales subalternizados. 
 40 
jututo,62orgulloso de su herencia ancestral y parte activa de su comunidad, como él 
mismo lo reconoció en la entrevista antes citada:  “[…] él fue igualmente categórico 
al reconocer su identidad y herencia como afrodescendiente, producto de Barrio 
Caliente de Esmeraldas, Ecuador”.63 
La problematización que hace Preciado sobre el canon identifica el riesgo que 
implica marginar lo que ya está marginado, haciéndolo aún más distante y acaso 
exótico. No obstante, desde la afirmación de Linda Tuhiwai Smith cuando dice: “La 
idea de occidente se vuelve realidad cuando ésta se re-presentó a las naciones 
indígenas a través del colonialismo,”64 concluyo que es un ejercicio legítimo 
desestabilizar los cánones literarios, cuestionando los regímenes de verdad y de re-
presentación en el concepto occidental de lo literario.  Tuhiwai Smith nos recuerda 
que “las formas de disciplinar fueron la exclusión, la marginalización y la negación 
de los saberes indígenas”.65 Por tanto, una forma de desmarcarse es impregnar la 
“disciplina” con saberes otros—indígenas, afros, femeninos, queer, subalternos—
para  afirmarlos gozosamente contra las “formas canónicas de dominación”. Tal 
posicionamiento es necesidad e impulso y busca enfrentarse al borramiento implícito 
en la narrativa única del mestizaje. Comparo esta encrucijada con la que Preciado 
enfrenta como autor literario que es frecuentemente encasillado dentro de la tradición 
afrolatinoamericana. Al hacerlo quiero mantener en mi horizonte teórico una de las 
frases seminales del recientemente fallecido Stuart Hall, “política sin garantías”. Con 
este postulado Hall se opone al esencialismo y problematiza la noción genética de 
raza que asume que: 
[…] raza es una característica biológica fija y que un gran número cosas: 
rasgos culturales, rasgos intelectuales, rasgos emocionales y expresivos 
obedecen al hecho de pertenecer genéticamente a una raza u otra. Si esta es 
su conceptualización, usted pensará que el mero hecho de pertenecer a una 
raza efectivamente garantiza un gran número de cosas, incluyendo que una 
obra de arte es buena o mala por ser producida por una persona que 
biológicamente pertenece a esa raza”. 66 
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Una lectura desde el ámbito de una “política sin garantías” desarticula 
cualquier noción de que la obra de arte de un afrodescendiente es valiosa porque 
proviene de las manos de un sujeto descendiente de esclavizados y, por tanto, es 
parte de un proyecto político emancipatorio y antirracista por el simple hecho de ser 
el trabajo de una persona de color. En estas condiciones se plantea un diálogo que 
reconoce la subjetividad que se posiciona política y existencialmente en un locus 
liminar y fluctuante que sea crítico.  
Suenan con fuerza las palabras de Preciado de que “La poesía no tiene color” 
y las de Glissant “para las gentes colonizadas identidad será principalmente ‘opuesto 
a’—es decir, una limitación desde el principio. La decolonización solo será real 
cuando supere este límite”.67 Aunque la afirmación de Preciado es respetable, y 
quizás su poesía no se agote en su negritud, las instituciones nacionales y globales 
que la juzgan han racializado al poeta y a su producción simbólica desde su lógica. 
La valoración ya ha sido hecha, como Sylvia Wynter oportunamente define:  
[…] nuestras jerarquías socio-sistémicas globales y estado nacionales son, 
por tanto, la expresión no de categorías prescriptivas de nuestro modelo 
epistémico cultural global, si no, en última instancia, la evolución de grados 
eugénicos de “valía” pre-seleccionados entre grupos humanos a nivel de 
raza, cultura, religión, clase, etnicidad, sexualidad, y sexo. 68 
La lírica de Preciado no se contiene en su negritud, pero muchas de sus 
lecturas sí. Más aun, se encuentra entrecruzada por tensiones que se pueden entender 
considerando la interseccionalidad entre raza, clase, género y sexualidad. La 
interseccionalidad se configura como una categoría teórica propuesta por las 
feministas de color que permite entender la superposición, unión, choque—
intencionales o no—de los distintos factores de privilegio y opresión que como 
sujeto afectan a Preciado y a sus lectores. Como lo explica María Lugones, la 
interseccionalidad se expresa en una trama, una urdimbre imposible de separar: 
[…] casi todos los términos presuponen la separación cuando lo que se está 
tratando de expresar es precisamente la inseparabilidad, fusión, coalescencia 
(un término de la química). Por ese problema, a lo largo de mi trabajo he 
dejado de lado “interconexión”, “entrelazado”, “entrecruzado”. El 
interconectar o entrecruzar a veces oculta la inseparabilidad y los términos 
como inseparables. Términos como “urdimbre” y “entretrama” me gustan 
porque expresan la inseparabilidad de una manera interesante: al mirar el 
                                                          
67 Édouard Glissant, Poetics of Relation, 18. (La traducción es mía) 
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tejido la individualidad de las tramas se vuelve difusa en el dibujo o en la 
tela. 69 
La “inseparabilidad” a la que refiere Lugones puede ser leída como un rasgo 
principal de la interculturalidad crítica, la misma que rechaza el borramiento de la 
diferencia que supone la homogenización mediante las identidades estereotipadas y 
estables. En el entretramado, Preciado pareciera entender junto a Stuart Hall que no 
se pueden fijar “los méritos de un trabajo literario o musical, o la corrección de una 
actitud o creencia, en una conexión explicada y fijada a la verdad por el carácter 
racial de la persona en ella envuelta”.70 Preciado no pretende desasociarse de su raza, 
de su masculinidad, de su ecuatorianidad, de su perspectiva sociocultural, en otras 
palabras de su experiencia de vida. De allí que aunque sea de manera no intencional 
los poemas de Preciado están cargados de potencial decolonizador debido 
precisamente a las subalternidades que lo componen consciente o inconscientemente. 
La conversación con el poeta y con su obra estará marcada por una urdimbre 
de factores y posicionamientos que generan tensiones y desgarramientos que se 
extienden a los territorios simbólico y físico.  Desgarramientos que llegan incluso a 
superar fronteras, que cruzan la “raya”, es decir, la separación política entre Ecuador 
y Colombia, que históricamente ha sido irrelevante para los habitantes de la región 
Pacífica, tal como lo afirma Juan García: 
En el tiempo que nosotros nos criamos esto de colombianos y ecuatorianos 
era una cosa que casi no se tenía en cuenta, la gente caminaba costa arriba, 
costa abajo buscando su madre de Dios […] Para nuestros mayores, saber de 
qué familia era una persona, era más importante que esto de ser de este lado 
o del otro de la frontera […] por lo menos los que somos negros, hemos sido 
y todavía somos como una sola familia…71 
Pero esta no es la única raya, conviene considerar la “línea del color” de la 
que hablara Du Bois que no se limita al color de la piel sino incluye muchas otras 
dimensiones identitarias. Así lo propuso el escritor dominicano Junot Díaz en un 
diálogo literario:  
No hay nada malo con aquellos sujetos que tienen identidades estratégicas 
para organizarse alrededor de causas políticas. Es absolutamente adecuado 
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para mí ser dominicano y a la vuelta decir que soy latinoamericano. 
Cualquiera que trate de vender la idea de que sólo se puede ser una cosa, es 
porque plantea la pregunta precisamente siendo hostiles contra nuestra 
complejidad, entonces la pregunta ¿cuál de estas cosas quieres? ser niega la 
pregunta que, para mí, es la idea de cómo creamos discusiones que traten 
con esta tremenda complejidad. 72 
Desde este posicionamiento estratégico descrito por Díaz retorno a Stuart 
Hall y su eliminación de “garantías en la política”. Este diálogo “no es importante en 
cuanto a lo que está en nuestros genes, sino por lo que está en nuestra historia”.73 Me 
inclino más por abandonar provincialismos que separan y dividen para considerar la 
idea de Glissant de que “la erranza es una poética, que siempre infiere en el mismo 
momento que es dicha. El cuento de la erranza es el cuento de la Relación”.74 Al 
considerar la Relación, Glissant hace un acertado diagnóstico de la erranza como 
principio guía fundamental para los hijos de la diáspora, obligados a seguir una 
“huella” como vestigio único en la reconstrucción de la memoria: “Que la idea de 
huella se adhiera, por oposición, a la idea de sistema, igual que una erranza que 
orienta. Sabemos que es la huella lo que nos pone a todos, vengamos de donde 
vengamos, en Relación”.75 Glissant identifica en la huella los espacios a los que los 
africanos deportados al nuevo mundo tuvieron que recurrir en rebelión para 
relacionarse: “Esos africanos de la trata que iban a las Américas llevaron consigo, 
allende de las Aguas inmensas, la huella de sus dioses, de sus hábitos, de sus 
lenguas”.76  
La poética de Preciado podría ser una poética de la Relación que puede 
también reconocer la advertencia hecha por  Paul Gilroy en su texto The Black 
Atlantic cuando afirma que hace falta “evitar proyectos étnicos y nacionalistas ya que 
la diáspora de por sí ha de trascender tales fronteras”.77 Las fronteras no se atraviesan 
con una distinción epidérmica; son el resultado de la acumulación de experiencias 
como las que Handelsman recupera de Blas Jiménez: 
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[…] la afirmación racial como acto de solidaridad entre los negros del 
mundo. Debemos comprender que esta reivindicación racial no es una vuelta 
ni un vivir en el pasado, pero sí un darnos cuenta de que no somos europeos 
y que no tenemos que sentirnos europeos para ser hombres. Somos antes que 
nada negros; una vez aceptada esa realidad, podemos hacernos universales. 
78 
La afirmación de negritud formulada por Blas Jiménez parte del color y 
entiende el espíritu de solidaridad en reivindicaciones que superan políticas de 
identidad y se extienden a aceptar la realidad de ser sujeto otro de la modernidad. Se 
trata de un “otro” que mira al futuro constituyendo un nuevo proyecto. Dicho 
fenómeno ha sido pensado durante varias décadas por el filósofo argentino radicado 
en México, Enrique Dussel. Para Dussel, esto se hace a contrapelo de la modernidad 
gráficamente ejemplificado con la recuperación que hace de Tódorov en lo que éste 
llama “la razón del otro” y que en palabras de Dussel:  
El reconocimiento de que la modernidad ya no está en el trayecto entre 
potencial abstracto y su encarnación europea. Hoy descansa más bien en el 
proceso que va de trascender la modernidad como tal a la trans-modernidad 
en la cual ambas, la modernidad y su alteridad negativa (las víctimas), se 
reconocen en un proceso de fertilización mutua. 79   
El Proyecto de trans-modernidad de Dussel busca alcanzar lo que la 
modernidad no pudo obtener mediante un cambio radical en las relaciones superando 
las oposiciones dialécticas y sus binarismos. Hacerlo es el primer paso hacia la 
expiación del acto violento constitutivo de la colonialidad:  
[…] una solidaridad incorporada, la cual he llamado analéctica, entre 
centro/periferia, hombre/mujer, razas diferentes, diferentes grupos étnicos, 
diferentes clases, civilización/naturaleza, cultura occidental/culturas del 
tercer mundo, etcétera. Para que esto ocurra, sin embargo, la negada y 
victimizada “otra cara” de la modernidad—la periferia colonizada, los 
indígenas, los esclavizados, las mujeres, los niños, las culturas populares 
subalternizadas—deben, en primer lugar, descubrirse a sí mismas como 
víctimas inocentes de un sacrificio ritual en el proceso de descubrirse así 
mismas como inocentes y pueden ahora juzgar la modernidad como culpable 
de una violencia originaria, constitutiva e irracional. 80 
La trans-modernidad de Dussel surge como un horizonte que puede estar sólo 
en el futuro, pero será el resultado de una fertilización que empezó desde el mismo 
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momento del encuentro colonial y que se nutrió tanto de tradición ancestral como de 
estrategias de resistencia histórica frente a los dominados, constituyéndose en el 
Nuevo Mundo como una nueva tradición. En las coordenadas geográficas específicas 
que nos conciernen, existe una larga tradición lírica. Se trata de una poesía 
primordialmente construida en la métrica de la décima, creada por poetas que por 
quinientos años de destierro forzado pusieron en esta clave su ingenio y resistencia 
cimarrona, convirtiendo a la poesía en el depósito de la memoria viva para un pueblo 
forzado al destierro. Volviendo a Glissant, quien formula desde el horror del pasaje 
medio entre África y las Américas:  
Es por esto que nos quedamos con la poesía. Y a pesar de consentir todas las 
indisputables tecnologías, a pesar de ver el salto político que ha de darse, el 
horror del hambre y la ignorancia, conquistar la tortura y la masacre, domar 
el bulto del conocimiento, controlar finalmente el peso de cada pieza de 
maquinaria y sus resplandores agotadores, mientras pasamos de una era a la 
otra—del bosque a la ciudad, de la historia al computador—en trayecto hay 
algo que aun compartimos: ese murmullo, nube o lluvia o humo pacífico. 
Nos reconocemos como parte de la multitud, de un desconocido que no nos 
aterroriza. Lloramos y nuestro llanto es poesía. Nuestros botes están abiertos 
y los navegamos para todos.81 
La lírica constituye una fisura o grieta desde donde es posible proponer 
lecturas otras, novedosas, desestabilizadoras e insurgentes. Estos espacios son 
oportunidades para la transformación como la plantea Catherine Walsh: “Las grietas 
se convierten en el lugar y el espacio desde donde avanza la acción, la militancia, la 
resistencia, la insurgencia y la transgresión; es donde se construyen alianzas que son 
así inventadas, creadas y construidas”.82 Por las grietas se construyen estrategias que 
obligan a  emplear herramientas teóricas distintas a las convencionales y demandan 
buscar en “otras” filosofías, saberes y cosmovisiones. La consecuencia lógica es una 
aproximación al trabajo de pensadores y escritores críticos que se concentren en la 
producción simbólica que se enmarca en esas fisuras que menciona Walsh. Se trata 
de una estrategia ética y estética que deriva de lo que el filósofo afronorteamericano 
de origen jamaiquino, Lewis R. Gordon, ha denominado Existentia Africana, quien 
en su reflexión afirma: “Es claro que sin la contribución de pensadores africanos, las 
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reflexiones sobre preocupaciones como la existencia, la ética, la estética, la política, 
y las humanidades, son en el mejor de los casos un universal falso”. 83 
El “universal falso” al que refiere Lewis Gordon equivale, en este caso, a una 
crítica literaria que es falsa e incompleta si no incluye activamente la producción y la 
perspectiva del pensamiento afro. Este punto ciego convierte la crítica en una 
limitación fatal en su capacidad interpretativa que cercena una de las experiencias 
constitutivas de lo que verdaderamente somos.  
Antonio Preciado—el poeta a secas—se nos presenta en esta encrucijada en 
que su obra se enmarca dentro de un canon nacional y extiende su presencia en la 
ciudad letrada con su oficio de hombre de letras. Estamos hablando de un 
intelectual, que tal como lo subraya Linda Tuhiwai Smith en su lectura de Fanon, 
contiene diversas dimensiones:  
[…] a artistas, escritores, poetas, profesores, empleados, oficiales, pequeña 
burguesía y otros profesionales involucrados en producir “cultura”. La 
importancia de los movimientos nacionalistas reside en las habilidades de 
reclamar, rehabilitar y articular las culturas indígenas y su liderazgo 
implícito sobre los pueblos como voces que pueden legitimar una nueva 
conciencia nacionalista. 84  
Preciado se ha desempeñado en casi todas las actividades que menciona 
Tuhiwai Smith en la cita previa. Es una figura pública que ha actuado en numerosos 
ambientes, y como poeta laureado, profesor y rector universitario, ministro de cultura 
y ex-embajador del Ecuador en Nicaragua. Es decir, Preciado es un intelectual 
ecuatoriano que es parte de la clase ilustrada y cuya obra pertenece al canon de las 
letras del Ecuador. Aunque él insista que “su poesía no se contiene en su negritud”,  
Antonio Preciado—el intelectual—es un pionero afroecuatoriano en todos estos 
espacios.  
Lewis Gordon nos recuerda que considerar al teórico literario negro y al 
filósofo negro constituye una anomalía, como una anomalía ha sido entender lo 
ecuatoriano negro o lo literario negro. En este sentido nuestra lectura se detiene en un 
desgarramiento fundamental: ¿Cómo leer al poeta negro? ¿Cómo leer con el poeta 
negro?, especialmente cuando Preciado, como ya se ha expuesto, ve a su obra como 
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un trabajo que se desenvuelve dentro de la producción literaria, ecuatoriana y 
latinoamericana sin que su ascendencia africana lo separe en una categoría otra, 
distinta y particular.  Preciado, en este sentido, es ambivalente al discrepar con la 
idea de que exista un patrón rítmico propio de los poetas negros: 
Los poetas (…) de las etnias que sean, tienen personales ritmos, debidos a la 
carga emotiva de cada uno y al ineludible ceñimiento a la lengua en la cual 
se escribe, no hay un patrón rítmico que englobe a los poetas negros. 
Reconozco sí ciertos “dejos escritos” que son afloramientos 
de reminiscencias ancestrales, de gravitaciones culturales e históricas que, 
sin embargo, también en cada uno tienen sus peculiaridades. El ritmo 
marcado, las sonoridades onomatopéyicas de la primera época de la “poesía 
negra” ya han sido superadas. La predilección por una cierta cadencia 
interior en el verso libre no es privativa de los poetas negros, eso no nos 
estereotipa. En su esencia, la poesía no tiene color.85 
Aunque la poesía no tenga color la experiencia del poeta racializado se 
plasma en muchos casos en “dejos escritos” que el propio autor reconoce. Se trata de 
rasgos en momentos concretos de su obra pero que, en su opinión, no pueden 
encuadrarla permanentemente en las coordenadas de una producción literaria “para 
negros”. Conviene entonces proponer ciertas categorías en el análisis y la producción 
literaria que trasciendan la estereotipación y las limitaciones de la idea de la 
“literatura afro”. Propongo hacer una lectura que fundamentalmente favorezca 
aprehender la producción poética de Preciado en su negociación y entendimiento del 
ejercicio literario. Un acercamiento cronológico permitirá ver la evolución en esos 
“dejos” que reconoce el poeta para consolidarla en un estilo más personal tan patente 
en su trabajo más reciente. 
Antonio Preciado nació y creció en Barrio Caliente, provincia de Esmeraldas, 
un espacio que no se asocia inmediata o directamente con la ciudad letrada. Preciado 
describe en detalle el lugar de su infancia como un espacio en el que se yuxtaponen 
el amor por la vida y condiciones de penuria económica: 
Nací y viví siempre en Barrio Caliente. Barrio Caliente debe su nombre al 
hecho de ser un barrio de jolgorio, de bullicio, de fiesta, porque era el barrio 
de los negros en Esmeraldas. Transitar por mi infancia, dejándote llevar de 
la mano, significa recorrer un camino, un camino que supone fijarte la 
felicidad inocente de la infancia, atravesada a cada paso por esas múltiples 
infelicidades que supone la carencia, la carencia de mucho. Porque vivíamos 
en una pobreza extrema. Entonces mi madre, con cinco hijos quedó sola, mi 
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padre se fue de la casa, éramos muy chicos. Cocía, lavaba, entonces la 
familia estaba en un vórtice de privaciones diarias.86 
Barrio Caliente, como lo explica el propio poeta Preciado, es un lugar de 
privaciones, un barrio de negros en la ciudad puerto de Esmeraldas. La historia de 
esta región del país está íntimamente ligada a la presencia de afrodescendientes en lo 
que hoy constituye la república del Ecuador. Desde la llegada de los españoles en 
1526 y el sucesivo asentamiento de los sobrevivientes del naufragio de un barco 
traficante de esclavos en el año 1534, los afrodescendientes se consolidaron en la 
zona norte de la costa pacífica dedicándose fundamentalmente a la minería, y 
posteriormente a la agricultura para obtener su sustento. Fue solo en el siglo XX que 
el cambio de la matriz productiva propició migraciones hacia la ciudad: 
[…] se desarrolla un creciente flujo comercial entre el campo y la ciudad 
que da lugar a un incremento de la población urbana alimentado por 
campesinos negros que emigran del sector rural en busca de otras 
posibilidades de vida. Por esta causa, en la ciudad de Esmeraldas se formó 
un barrio que constituyó en un recodo de la gente de extracción campesina, 
en el gran asiento de la negritud de la capital de la provincia: Barrio 
Caliente.87 
Es en este lugar que la negritud en el Ecuador se aglutina como comunidad 
frente a una sociedad ecuatoriana que se piensa blanco-mestiza.88 Las condiciones de 
segregación, escasez y falta de representación política se ven magnificadas con el 
extendido racismo que se impone como un lastre en la existencia de los 
afrodescendientes, constituyendo un “sentimiento de inferioridad creado a propósito 
para el efecto de mantener la mano de obra barata y servil y, psicológicamente, se 
creía ubicado en una alteridad negativa, en el lado malo de una dicotomía 
maniquea”.89  
2. Versos negristas 
Inicio mi análisis de la obra del poeta Antonio Preciado con sus años de 
juventud en Barrio Caliente. Una juventud en la que sus primeros versos, aquellos 
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que el mismo llama negristas le rondaban la cabeza y la pluma, entablando un 
diálogo con algunas corrientes que circulaban por el continente. Afirma Preciado: 
“Por esos días estaba de moda la ‘poesía negra, a partir de la diáspora guilleneana y 
la vigencia de voces como las de Luis Palés Matos, Jorge Artel, Candelario Obeso, 
Regino Pedroso, Ramón Guirao, etc., Y los ecuatorianos Adalberto Ortiz y 
Nelson Estupiñán Bass, en nuestra lengua”.90   
Es con esos versos negristas que el joven Antonio empieza a ser llamado 
poeta. Versos octosílabos, rítmicos predilectos entre los esmeraldeños 
afrodescendientes. Poemas que tronaban improvisados en las tibias noches de 
parranda en Barrio Caliente durante las animadas fiestas conocidas también como 
jolgorios. Barrio Caliente es el lugar geográfico donde se traducen las experiencias 
cimarronas en un microcosmos urbano. En efecto, nos dice Preciado, emerge como 
un espacio donde se conjugan los usos de la gente negra en sus siglos de resistencia: 
En Barrio Caliente la gente negra reproducía sus costumbres, sus usos, una 
fraternidad continua, permanente, muy sólida. Los patios posteriores no 
tenían límites, sino un árbol, etc. No había ni alambradas ni bardas, pero la 
gente sabía que de tal árbol a tal árbol, a tal señal de la naturaleza, pertenecía 
a eso. Y eso se respetaba simplemente por costumbre. De modo que era muy 
frecuente que a uno cuando niño la madre le dijera, mira anda donde tal y 
presta un poquito de sal o un poquito de cualquier otra cosa indispensable 
para preparar los escasos alimentos. Se pasaba de casa en casa los platos que 
se preparaban con productos del medio que en esa época felizmente no eran 
tan caros, y una familia pobre iba a la orilla del río o a la orilla del mar y 
podía comprar una sarta de pescados con relativamente poco dinero. 
También, por allí las proteínas, y por otro lado el verde, el plátano verde 
proporcionaba los carbohidratos entonces así se completaba la dieta de la 
gente pobre de Esmeraldas.91  
La dieta ejemplifica las estrategias de subsistencia de un grupo asentado por 
quinientos años en esta región. Más aun, los protocolos de solidaridad y respeto entre 
los miembros de la comunidad nos hablan de una estructura de reciprocidad fraterna 
entre los habitantes del barrio. Un barrio pobre y caluroso en el clima y el 
temperamento de sus habitantes, quienes desde las memorias ancestrales utilizaron 
celebraciones y  jolgorios como formas de expresión lúdica y re-existencia en medio 
de las necesidades del día a día. 
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El espíritu cimarrón se manifiesta a veces en forma de jubilosa fiesta que 
contradice a las limitaciones de la pobreza, la alegría se convierte en una forma de 
resistencia en Barrio Caliente. No es de extrañar, por tanto, que el vocablo jolgorio 
diera título al primer poemario de Preciado publicado en 1961. Se trata de poemas en 
que Preciado considera el color de su piel celebrando su juventud mientras empieza a 
entender la historia de su gente. Los escribió con el ritmo y  la sensualidad de su 
juventud urgente, con palabras y onomatopeyas pulsantes, con descripciones 
cargadas de euforia que remiten voces y ecos del África de los ancestros sentida 
desde Barrio Caliente.  
En estos poemas inaugurales se reconocen “los ecos” que en realidad se 
constituyen mucho más que “dejos”, como lo quisiera minimizar Preciado. De hecho, 
el movimiento del negrismo ha agrupado a numerosos escritores hijos de la diáspora 
alrededor del desafío de entender en qué consiste reconciliar su actividad literaria con 
las complejidades inherentes a una tradición, una escuela, o una estética 
predeterminada. En Desde un volcán volando el escritor esmeraldeño Nelson 
Estupiñán había advertido sobre el asfixiante riesgo de encerrar la producción poética 
en un subgrupo exotizado que se reproduce incestuosamente. 
La Poesía Negra, por lo mismo, no podía permanecer en su tradicional 
recodo, al margen del saludable flujo y reflujo contemporáneos, y su 
actualización demandaba la salida de la onomatopeya, que la circunscribía a 
una especie de cuarto sin ventilación, a un recinto sin aire, y le privaba de la 
amplitud tan necesaria para la universalización.92   
La advertencia de Estupiñán Bass es oportuna para prevenir formulismos que 
contengan a la poesía en un lugar estático. La necesidad de evitar formulismos y 
buscar el movimiento queda también de manifiesto en otro análisis del poeta 
esmeraldeño, esta vez citado por el académico Franklin Miranda:  
De ahí que no dude en mostrar el peligro que corre lo afroecuatoriano al 
tener poetas negristas que repiten fórmulas “universales”, paralizantes y 
estereotipados para tratar lo negro en la lírica.  De ahí también que 
constantemente busque nuevas y más honestas formas para rescatar la 
cosmovisión de su pueblo tanto en la poesía como en la prosa.93  
Para Preciado el desafío surge como la necesidad de encontrar formas 
honestas que recuperen la historia de su pueblo y continúen rompiendo estereotipos. 
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En Jolgorio, en particular, el lenguaje obedece a la usanza de la gente y a la 
atmósfera. Preciado no disimula su intención de usar la voz de la calle en su poesía, 
empleando un acento barriocalenteño, es decir replicando el vocabulario y las 
afectaciones del habla de la zona. En la década de los 60 del siglo XX la búsqueda 
por esos dejos no constituían un rasgo de originalidad ciertamente pero la 
aproximación de Preciado le permite explorar en el negrismo del que ya nos había 
advertido, tal es el caso del poema Rumbera. 
Rumbera 
Morena, la rumba tiene 
lo que busca tu cadera, 
óyela cerca, ya viene 
enredada en la candela. 94 
Preciado inicia con una descripción que parecería mostrar admiración o deseo 
por interés amoroso. En el festivo inicio del poema del joven Preciado se funden el 
entusiasmo febril del poeta y un lenguaje que se relaja en onomatopeyas y 
coloquialismos: 
Revulú pa tu cintura 
es el bum bum de la tumba, 
oye que viene la rumba, 
¡suelta tu cuerpo, rumbera!95 
El ritmo, la sensualidad y la música en las líneas de jolgorio caen en algún 
punto entre leitmotiv y fascinación. El poeta siente y cuestiona el origen de la 
obsesión por la mujer, en este caso la morena-rumbera. Describe un poderoso e 
inexplicable deseo que sufre en carne propia y que poco a poco quiere desentramar, 
formulando la hipótesis de que se trate de un embrujo que lo ha conducido a una 
situación lamentable, de la que no puede escapar: 
Me habís embrujao, morena, 
ya me tenés amarrao, 
me tenés que causo pena, 
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ya me tenés de tu lao.96 
Los versos develan una pasión involuntaria, consecuencia de un acto de 
brujería del que la voz poética gana consciencia. Al reconocer el sortilegio se inicia 
también el camino de escape de la trampa amorosa. El embrujo sugiere la conexión 
con un rito ancestral que es tan fuerte como misterioso: 
Habís velao mi retrato 
--una vela a cada lao--, 
me habís dao tripa de gato 
o tal vez me habís fumao.97 
La descripción de las posibles formas para hacer el hechizo dan la clave para 
identificarlo y sugieren que esa consciencia es también el camino para la desdicha.  
La voz poética confirma que en un futuro cercano la presencia de la “rumbera” no 
causará efecto a su elección personal de pareja; sólo entonces estará finalmente 
liberado del hechizo: 
Y después de poco tiempo 
a tu lao he de pasá 
con la negra que yo quiero 
sin que me podás jalá.98 
El poema trae a colación diferentes características presentes en esta etapa 
negrista. En primer lugar una selección de lenguaje que como hemos dicho reproduce 
intencionalmente los dejos propios del habla popular de la región. Frases como 
“Habís velao” que rimará con “cada lao”, así como la omisión de la r final en los 
infinitivos, para sustituirlos con una vocal acentuada en la sílaba tónica, “pasá” y 
“jalá”, son un intento deliberado por reproducir por escrito el registro coloquial del 
acento esmeraldeño.  
Identifico también en la temática “Rumbera” la existencia de ciertas prácticas 
que en este caso operan como “embrujo” para amarrar en contra de la voluntad 
propia del interés amoroso. Quedan referidas directamente acciones como velar el 
retrato, dar tripa de gato o el ritual de “fumar” a alguien para retenerlo(a). Al margen 
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de la autenticidad de estas prácticas como formas rituales africanas es innegable que 
se mantienen como muestra de la religiosidad popular en las comunidades.  
Finalmente, es evidente en el poema una fuerte referencia a la corporalidad, 
en este caso concreto la de una mujer negra. La alusión al cuerpo es pertinente en 
cuanto la esclavización de los africanos se llevó a cabo precisamente mediante la 
dominación del cuerpo y a través de la imposición de trabajo físico y castigo 
corporal. Más aun, una vez terminada formalmente la institución de la esclavitud, el 
color de la piel continuó siendo el rasgo fundamental y más visible en cuerpo de los 
afrodescendientes, convirtiéndose en la marca empleada para el ejercicio de la 
discriminación y la exotización. 
Entre los escritos de esta época se encuentra uno de los poemas más 
conocidos de Antonio Preciado, Matábara del hombre nuevo del libro Tal como 
somos de 1966. El poema inicia con una poderosa invocación ritual que se erige 
como conexión con África, con los pasados, con los ancestros, y con los Orichas.  





A la invocación de las divinidades le sucede una figura del fuego como 
metáfora de la rabia justa, una imagen que, como veremos, se repetirá en la poesía de 
Preciado: 
Tengo una hoguera de estrellas, 
de las estrellas más altas, 
y un lugar en plena luna 
para que arda.100 
Al anuncio de un fuego que presenta como “hoguera” contrapone la poderosa 
imagen de las estrellas, y no sólo estrellas, sino las más altas. En este contraste es 
posible leer un fuego astral/ancestral que arde para cumplir un eterno destino 
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histórico que afirma su lugar en “plena luna” en donde habrá de arder.  La cifrada 
misión que el poeta confiesa se deja suponer cuando confiesa: “La claridad crece y 
crece con fuerza de cien mañanas”.101  
A la diáfana imagen de comprensión le sucede otra invocación, esta vez en 
forma de canto de guerra, “Cátala catún balé,”102 nos dice el siguiente verso. 
Preciado recurre de nuevo a un lenguaje que se identifica con el habla negrista, 
poniendo en palabras lo que bien podría ser el sonido de un tambor en el campo de 
batalla. El poeta prosigue con un inventario que se inicia con “Tengo aquí una 
antigua vena,” y se sucede con la fuerza de la razón histórica que justifica la justicia 
en su causa en forma de la memoria de humillaciones “innumerables pisadas”, 
seguida por la memoria de resistencia “un gran latido redondo”, para 
complementarse con la memoria del dolor en “y una lágrima”.103  
La fuerza y calidad de poemas como “Matábara del hombre bueno” le 
granjearon al poeta Preciado el reconocimiento de la crítica nacional. Son conocidos 
en este sentido juicios como el del crítico literario  Hernán Rodríguez Casteló cuando 
afirmó: “Hace ya bastante tiempo que Preciado es la gran voz de la negritud en el 
Ecuador. Con lenguaje recio y tierno, sustantivo; original y vigoroso en el juego 
imaginativo; rítmico y musical. Y con una poética enraizada en lo negro -de donde le 
vienen antiguas sabidurías y resonancias mágicas-, pero generosamente abierta a lo 
contemporáneo”.104 Han sido precisamente este tipo de críticas que marcan la obra de 
Preciado en esta tensión entre ser un “poeta a secas” o, como lo llama Rodríguez 
Casteló: “la gran voz de la negritud”.105  
Para entender mejor como juega esta tensión para el autor, conviene leer el 
blog, la bitácora de Antonio Preciado, donde mantiene escritos propios y textos que 
sobre él han escrito otros autores. Apenas se entra, se encuentra con el titular, “ El 
mundo de mi poesía no se agota en la negritud”.106 El poeta se afirma, se declara 
influido y marcado pero no determinado por el color de su piel. Su afirmación lo 
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vincula con W.E.B Du Bois cuando propone la pregunta fundamental que constituye 
el “giro hermenéutico, donde ya no importa qué es ser negro, sino qué significa”.107 
La existencia no puede contenerse en el color de la piel; la racialización se convierte 
en un proceso de dos vías. Por una parte está el colonizador que clasifica, que 
organiza con “membretes de piel, pelo y hueso”;108 por otra el sujeto racializado que 
se pregunta el significado de su racialización, significado, no es estático, como lo 
desarrolla Stuart Hall al señalar que es un “significante flotante”. Esto quiere decir 
que “no hay nada sólido o permanente en el significado de raza. Cambia todo el 
tiempo, se mueve, se desliza, es por tanto faltante.”109 No sólo eso, siguiendo a Lewis 
Gordon, el sujeto de racialización también alterna según la interpretación: “Negro 
(…) se convierte en una designación que puede ser aplicada a distintos grupos en 
tiempos diferentes tanto concreta como metafóricamente”.110 Tanto negrear como 
longear son dos vergonzantes verbos fosilizados en el habla racista ecuatoriana con 
profundas consecuencias metafóricas y concretas de exclusión. Antonio Preciado se 
resiste a ser negreado sin renegar de su ancestro.  
Primeramente, soy un hombre, luego soy un hombre negro, con 
determinadas características étnicas que no me abstraen de mi condición 
esencial de ser humano que comparte con todos sus semejantes dolores y 
anhelos inherentes a todas las etnias del mundo, y es dentro de esa 
generalidad que, dialécticamente, en particular y con sus peculiaridades cabe 
lo que concierne a la negritud; es decir, como parte del todo que 
inextricablemente la gran humanidad integra. Por eso, mi poesía no se agota 
en el ámbito de la negritud, sino que entraña el aliento de todo lo humano, 
las realidades y las voces insustituibles de todos los hombres, que en ella 
pugnan por expresarse.111 
La reflexión que Preciado presenta a modo de introducción de su propio 
perfil reitera la profunda tensión de cómo se percibe el poeta a sí mismo que es como 
humano ante todo. En consecuencia, la afirmación de su humanidad contrasta con la 
subsiguiente de reconocerse hombre negro, el mismo que debe enfrentar el proceso 
de deshumanización y de invisibilización bajo la línea del color. Una línea firme, una 
frontera que marca y duele, que persiste, como señala Lewis Gordon:  
De la división entre negro y blanco, que sirvió como plano para dividir la 
humanidad. La línea de color es también una metáfora que excede su 
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formulación concreta. La línea de color es también la línea de género, la 
línea de clase,  la línea de la orientación sexual, la línea de la religión—en 
resumen es la línea entre identidades normales y anormales.112 
Es pertinente, por tanto, considerar el desgarramiento de Preciado a partir de 
la línea de color manteniendo distancia de la tentación posmoderna de anclarlo de 
manera simplista en la identidad. Considerar la identidad sería pertinente en cuanto 
fuera más allá del esencialismo y se complejizara para volverse detonante de un 
proceso liberatorio. Como lo sustenta Lewis Gordon: “Encontramos la cuestión de la 
identidad entre las preguntas ontológicas, preguntas sobre el ser, la esencia y el 
significado—brevemente, la fuerza existencial de la pregunta final, ¿Quién soy 
yo?”113 
3. Versos del barrio  
En La ciudad letrada, Ángel Rama destaca el lugar privilegiado del escritor 
quien asume “La alta misión de dar fe”. Dar fe incluye naturalmente construir el 
testimonio propio y, en primera instancia, recordar la intersección donde se encuentra 
el Antonio Preciado de Barrio Caliente con el poeta Preciado de la ciudad letrada. 
Es apropiado y pertinente, acaso indispensable, que esta unión/tensión haya ocurrido 
a través de un contacto con un predecesor de Preciado en la lírica. Me refiero a la 
reminiscencia que hace Preciado en el conocido poema epistolar dedicado al poeta 
esmeraldeño Nelson Estupiñán Bass. 
Carta torrencial a Nelson Estupiñán Bass 
Son ahora las cuatro de un furioso aguacero, 
es una tarde desde arriba, 
a cántaros, 
pero yo la sostengo 
para escribirle, hermano, 
mientras llueve.114 
Agua larga, la tormenta arrecia mientras el poeta le escribe a su hermano 
Nelson Estupiñán. Aquél que cambió su vida y que ahora propicia añoranzas en la 
memoria. Estupiñán Bass, también poeta y narrador esmeraldeño, precedió 
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cronológicamente a Preciado y fue su mentor. Se trata de dos hombres cuyas 
biografías parecieran coincidir en muchos más puntos que los de una natural 
providencia. 
Aparte de la lluvia, 
hoy habría sido un sábado cualquiera. 
Un sábado de fuego 
en cuatro por las calles polvorientas, 
sábado a cada paso, 
sábado a la distancia 
desde las velas de los pescadores 
a las casitas de tristes de los cerros, 
sábado la ciudad, 
sábado el aire 
cargado con el peso de un día muerto.115 
Una vez rota la monotonía queda la certeza de que ningún otro sábado será 
igual sucedida por una descripción del lugar y las condiciones climáticas. Preciado 
nos localiza en la ciudad, con un aire cuyo peso ha cambiado para siempre gracias a 
la intervención vital y definitiva del hermano poeta y escritor que lo antecediera en la 
vida y en la muerte. 
Ya no es que solamente 
el sábado y la lluvia 
tengan que ver con el andar del tiempo, 
pero este día sombrío y aguanoso, 
que ya no cabe en las alcantarillas, 
me ha hecho recordar 
que en los sábados límpidos, 
“cuando los guayacanes florecían”, 
venía un dorado aroma con el viento, 
y yo no he olvidado 
que una tarde así nos conocimos; 
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le mostré dos poemas indecisos 
y temblaba la tarde en el momento 
del apretón de manos 
y las primeras frases 
entre mi timidez y sus consejos.116 
Las memorias inundan a Preciado como la lluvia a la ciudad. El correr del 
agua es análogo al correr del tiempo; la saturación de las alcantarillas es también la 
acumulación de sentimientos que ahora ahogan al poeta. El agua fluye y las 
memorias van a otros días, a otros sábados “cuando los guayacanes florecían” que 
quedaron marcados en el poeta como el título de la obra esencial de Estupiñán 
Bass.117 Es el momento de iniciación literaria cuando Estupiñán Bass, un escritor 
quien a su vez ya era parte de la ciudad letrada  y que, informado del desgarramiento 
que compartiría con el novicio, le extiende sus manos y consejos. El verso reproduce 
el episodio cuando un joven Antonio Preciado se aproximó a un maduro y sólido 
personaje de la cultura esmeraldeña y tímidamente le extendió sus poemas. Para 
suerte de todos la respuesta del autor fue definitiva y generosa sin dudar en auspiciar 
a su talentoso coterráneo, poniendo fianza por él. 
Después vinimos a Barrio Caliente 
o mejor dicho el barrio se nos vino 
alzándonos un solo corazón, 
y al paso del cariño callejero, 
usted me dijo: “Esta es la poesía, 
mire con qué franqueza nos sonríe, 
cómo nos brinda su sencillo afecto.”118 
Juntos, Estupiñán Bass y Preciado Bedoya, regresan a Barrio Caliente. De 
hecho, el barrio se les vino encima uniéndolos en “afectuosa poesía” que ahora 
comparten, como comparten sus voces en este poema. El literato y el aprendiz 
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coinciden en la ciudad letrada y en Barrio Caliente, dos espacios en que intervienen 
y que afectan la vida de ambos hombres de maneras comparables. 
Creo que fue un instante para siempre 
y ahora que lo tengo 
tendido a pleno sol en la memoria 
comprendo bien por qué la buena gente 
me parece que fuera 
uno por uno de su puño y letra, 
gente con este sábado arriba del tobillo, 
gente que va agitando 
charcos en mis recuerdos, 
gente que ya va haciéndonos de noche 
mientras cálidamente me despido 
y acá 
sigue lloviendo.119 
Preciado se despide aunque en su mirada siga lloviendo. El fluir del agua 
como el fluir de la poesía se extiende en el flujo de la memoria. Es en este sentido 
que se escucha la voz del poeta, considerando las herramientas que emplea para 
canalizar su impulso creativo y las historias que lo rodean, describiendo los espacios 
en que las letras se conjugaron con las voces de su abuela y de su madre con quienes 
compartió la vida en Barrio Caliente.  
Preciado brilló desde su niñez en la escuela donde se graduó con las mejores 
calificaciones. La educación les era esquiva a los esmeraldeños de ancestro africano 
todavía en esa época, como nos recuerda el poeta: “Hubo toda una época, y la época 
de mi infancia es coincidente con una época muy dura de discriminación auténtica, 
era muy poca la gente negra que accedía a los principales colegios de Esmeraldas. El 
5 de Agosto, donde yo estudié”.120 
Barrio Caliente también reproducía la clasificación social y la división del 
trabajo que perpetúan en círculo de pobreza y opresión entre los grupos 
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desfavorecidos en la sociedad ecuatoriana. Preciado nos recuerda como dicha 
división ha alterado también las condiciones ambientales: 
La gente de Barrio Caliente se dedicaba a servicios domésticos—las 
mujeres—los  hombres a trabajar en la pelada de tagua que era masear, dar 
con casos a la pepa de tagua para despojarla de esa cobertura exterior y que 
luego era procesada más acabadamente y quedaba lista para la exportación 
en la época en la que también se exportaba tagua. También los negros de 
Barrio Caliente trabajaban en la preparación de la madera de balsa que 
extraía de la selva esmeraldeña una selva veraz, intrincada, mataviva como 
dicen los brasileños, cargada de madera muy fina: caoba, chanul, etc. Una 
serie de maderas que han sido depredadas totalmente.121   
Desafiando a la rígida estructura social, la educación le urgía al joven 
Antonio quien tenía que dividir sus arduas horas de trabajo en el puerto como 
cargador y aguatero con sus atentos estudios de las letras y las maracas con que 
acompañaba a su hermano guitarrero. Con la misma estruendosa voz con la que hoy 
recita, marcaba con ecos el barrio de la comunidad de la que era parte. En el 
documental “Entre Cantos y Marimbas” del año 2009122 es posible escuchar de los 
labios del propio Preciado los recuerdos de su infancia que se traducen en poemas en 
los que se expresa el vínculo afectivo entre el poeta y su ciudad. En sus versos se 
juntan memoria, tiempo y gente; la materia prima del quehacer literario al que 
Preciado regresará para la creación de su obra poética. Esta unión de recuerdos, 
personajes y escenarios informará el locus de enunciación de Preciado que quedará 
inscrito en las coordenadas de Barrio Caliente en su Esmeraldas natal. Es allí donde 
el escribano, escribiente, escritor, poeta, es capaz de contar la historia: desde su 
ventana, desde su experiencia, desde su gente. La perspectiva vendrá con los años, 
con los viajes, con la distancia. Como la vista de su ciudad, Preciado la hace desde 
un avión mientras su amor se eleva: 
Siempre sentí que mi ciudad 
estaba cercada por mi amor, 
que no tenía lugar 
fuera de mi calor y mis recuerdos123 
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La reflexión en este caso es resultado natural de la distancia física y de la 
perspectiva que da el tiempo. La pregunta que no había surgido antes, cuando aun se 
hallaba en el día a día de su ciudad, hoy le oprime el pecho mientras se aleja:  
Y después, 
hasta hoy, 
el viejo pueblo, 
vivo, 
creciéndome apretado contra el pecho.124 
En su reflexión el poeta Preciado recuerda desde el aire un barrio que ya no 
existe, unas casas que ya no están. Los versos tienen un tono nostálgico que evoca a 
un amor contemplativo lleno de memorias y de sonidos del pasado pero con una 
reflexión presente y una preocupación actualizada. El poema remite a un amor que 
arde y que a veces duele, especialmente cuando evidencia a una realidad social que 
inquieta al poeta hasta el día de hoy. Aunque las casas ya no estén y las 
construcciones hayan cambiado, las condiciones de pobreza que han afectado a 
familias como la suya se mantienen: 
Casas en las que Dios tendría cobijo, 
porque, en definitiva, 
nadie debe vivir a la intemperie 
aunque sea en el cielo;125 
Barrio Caliente se le aparece a Antonio Preciado como una vieja cicatriz, 
como una marca dolorosa pero propia. Es al mismo tiempo anuncio y recordatorio de 
lo mucho y de lo poco que se tiene, una advertencia divina que a la vez rememora la 
miseria. La escasez que rodeó al poeta en sus primeros años, constituyendo la 
distancia que pareciera insalvable entre una ciudad letrada que legitima y organiza el 
discurso literario, y Antonio Preciado el esmeraldeño jututo quien siente a su ciudad 
en donde se pueden ver la injusticia y las historias acumuladas de las experiencias de 
sus habitantes.  Los dos espacios son inseparables, constituyen el desgarramiento 
americano que es el desgarramiento ecuatoriano y, este a su vez, el desgarramiento 
de Antonio Preciado. Es precisamente allí donde Preciado se hace poeta: en Barrio 
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Caliente, con sus hermanos y vecinos; vecinos como los Quiñones que vivían tan 
cerca, “Más o menos a un grito de mi abuela”.126  
Los Quiñónez, su Casa y yo 
Los Quiñónez vivían en la esquina del barrio, 
muy cerca de nosotros, 
más o menos a un grito de mi abuela, 
que es lo mismo decir a tres o cuatro vuelos 
de las incandescentes mariposas 
que caían del sol 
o les crecían a los matorrales de bledos en las calles.127 
 La cercanía física de los Quiñones está marcada a fuego en la memoria, como 
la voz de la abuela, como los reflejos de la tarde para ahora, desde la nostalgia re-
crearse en los versos del poeta como vuelo de mariposa. La casa de los Quiñones ya 
no existe, no en el Barrio Caliente de hoy, pero estará para siempre a la sombra de la 
memoria del poeta.  
Tenían una casa de hacía unos cuantos árboles 
que, amartelada y hasta con el mismo apellido, 
también vivía con ellos, 
y año tras año 
la repintaban de un color inmenso, 
muchísimo más grande que la casa. 
Después de tanto tiempo, 
ahora ya no están; 
mas parece verdad que el tiempo vuela 
y que todos han muerto 
tan solo de la noche a la mañana, 
como si fuera de una sola muerte, 
y de esa misma muerte 
se haya muerto la casa.128 
                                                          
126 Antonio Preciado, Antología Personal, 205. 
127 Ibíd., 298. 
 63 
Preciado nos anuncia que la casa ha muerto, que el espacio físico se ha 
transformado, que cada vez son menos los vecinos de infancia que comparten el 
espacio terrenal. El poeta retorna a la memoria, una memoria forjada con las 
enseñanzas que le dieron su madre y su abuela, Elisa Bedoya viuda de Preciado y 
Francisca Esterilla, dos mujeres de verbo virtuoso de quienes Preciado afirma: “Ella 
y mi abuela, en medio de su carencia, fueron muy dulces, muy tiernas, muy 
cariñosas”.129 La impronta que le dejaron está precisamente en sus palabras, la 
lengua madre, y materia prima con que Preciado ejerce su oficio. Y el poeta usa las 
palabras de manera recíproca y entabla con su madre un diálogo “dulce, tierno y 
cariñoso”, como estos versos poderosos para ser leídos en el recogimiento del hogar: 
Poema para mi madre que debe ser leído junto al fuego 
Era en sol la mañana  
cuando cambiamos de ojos 
para observarnos en secreto 
el principio y el fin del irrompible hilo 
que anuda su silencio y mi poema. 
Fue un sólido minuto,  
edificado en huesos, 
en el que comprendimos claramente  
que las piedras no hablan, 
por no negar el tiempo.130 
 Es el tiempo otra vez el que nos da las pistas para escuchar el poema, el 
tiempo que ahora se reduce a un “cálido minuto” bajo el sol de la mañana en que 
Preciado se reconoce en los ojos de su propia madre y el poema y el poeta adquieren 
cuerpo, hueso, piedra, tiempo y, por supuesto, la noble y recia madera del guayacán. 
En su alta vida de árbol, rama, sombra, indefinible, bueno, 
ella, sencillamente bordó cientos de veces mis dos nombres, 
en un trozo de piel que se arrancó del cuerpo.131 
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 El crédito, en forma de piel, le dio el tejido que para Antonio son las palabras, 
la materia prima, nombre y apellido del poeta. Antonio Preciado escribe poemas, liga 
versos, bordados en su piel por su madre que resuenan en el espacio como la abuela 
del poeta, la otra figura fundamental de quien el poeta cuenta: 
Mi abuela Pancha, Francisca Esterilla, una negra analfabeta, campesina, 
jututa. Jututo en esmeraldeño quiere decir verdadero. Campesina auténtica 
me llevó de la mano, a veces caminado sobre las aguas, por los ríos de la 
provincia de Esmeraldas. De ella aprendí muchísimo. Tengo todavía en mi 
oído sus palabras certeras, precisas, eficaces, reveladoras, hacedoras, 
cimentadoras de mi consciencia. Ah, recuerdo a mi abuela.132 
La abuela Pancha es su maestra, una mujer afrodescendiente que por 
analfabeta y sabia, recurría a la oralidad para contarle los secretos de la montaña y el 
río al nieto Antonio. Juntos caminaron y hablaron y de ella sacó esas piezas 
milimétricas con las que Preciado compone su obra—la reminiscencia—y la abuela 
también pervive en su memoria, con sus palabras y saberes. Creencias y dolores que 
salían de su boca, y que el joven Preciado, escuchaba construyendo su propio verbo: 
Ya dije alguna vez 
que ella tenía la boca llena de santos 
y ángeles de la guarda133 
Preciado nos introduce en su verso figuras míticas que son parte de la 
religiosidad popular normalmente encargadas de proteger la casa y a sus habitantes. 
Se trata de personajes que se confunden el santoral católico y el panteón ancestral 
africano: 
me hizo falta agregar que también le cabían, 
con mucha holgura, todas las cosas del pasado;134 
El poeta nos habla de vida, construida diariamente, cargada de memorias, 
alegres y tristes, de las cuales nos da indicios de que algún día brotarán los versos del 
futuro poeta: 
las fechas de la vida y de la muerte, 
las grandes alegrías, 
las peores desgracias,135 
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Y por supuesto, los sabores y los olores de que se compone la infancia, los 
recuerdos, que nutren el cuerpo y el alma, que más allá de la pobreza siempre 
cercana, amenazaba con el hambre inminente: 
sus sigilosas mañas 
para que las comidas supieran a milagros, 
la oración y la pócima 
para cada dolama;136 
La abuela Pancha fue sobre todo una intérprete para Antonio, un nexo con el 
mundo de los ancestros marcado por el crimen inmenso, visible detrás del manto 
sincrético al que se acostumbraron las miradas del Nuevo Mundo. Un sincretismo, 
que como analizaré más adelante, ha de ser leído críticamente para verdaderamente 
recuperar el pensamiento ancestral. Las imágenes de los siguientes versos son 
evidencia de ello, la sucesión de tambores y avemarías apunta a un entramado 
espiritual en el que es posible leer las dos tradiciones: 
su cielo a su manera, que le oía 
aquellas mescolanzas de cantos y tambores 
cogidos de las manos con las avemarías137 
En la figura de “mescolanza” que nos presenta en el verso anterior, se percibe 
una filtración que le viene al poeta de los labios de su abuela, que con honestidad y 
verbo virtuoso, marcaron el sino Preciado quien en su obra buscará descifrar el 
significado de esta superposición de tradiciones. El poeta reconoce las huellas y las 
presenta con igual valía; las plasma en estos versos como elementos que se 
relacionan en igualdad de jerarquía en su cosmovisión espiritual: 
intentando entender si ella vivía 
con el alma en la boca 
o la boca en el alma.138 
 Es precisamente la evocación de la honestidad de la abuela lo que le conduce 
a reproducir la misma honestidad de la palabra en la boca del poeta. El 
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desgarramiento del poeta crece al reconocer en tensión las tradiciones que se 
entretraman, obligándolo a convivir abiertamente con estos elementos constitutivos 
diversos. A través de su quehacer poético negociará esta tensión y potenciará su re-
existencia como humano integral. 
4. Versos de sincretismo, transculturación y multiplicidad 
Antonio Preciado nos involucra con su poesía en el debate sobre sincretismo 
y transculturación. Se trata de un campo de batalla muy visitado en el estudio sobre 
la producción cultural de los afrodescendientes en América Latina. El poeta hace su 
lectura sobre el sincretismo cuando reflexiona sobre el fenómeno en su propia vida y 
lo compara con las prácticas actuales. Dice Preciado:  
Se compartía también una suerte de sincretismo religioso que era mucho 
más acentuado y que se ha venido perdiendo en este proceso de 
transculturación. De la aceptación de una imposición sustitutiva de valores 
que va haciendo cambiar aceleradamente lo que éramos. Entonces crecimos, 
los niños negros de esa época, permeados por toda esa creencia de carácter 
sicológico, y una suerte de sincretismo religioso entre lo católico y la fe 
nativa.139 
Preciado considera inicialmente el sincretismo proyectando en él una mirada 
benevolente, sugiere que se trata de un proceso estratégico de preservación del 
acervo cultural mediante la fusión de tradiciones. Para problematizar esta postura, 
conviene recordar una de las conceptualizaciones más poderosas sobre el tema 
formulada por el cubano Fernando Ortiz, quien contrasta la equivalencia entre 
sincretismo y transculturación cuando puntualiza: 
Opino que la palabra transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso de transición de una cultura a otra, a causa de que ésta no consiste 
meramente en la adquisición de otra cultura, que es lo que implica la palabra 
inglesa acculturation (inculturación), sino que este proceso comprende, 
también, necesariamente, la pérdida o el arrancar de raíz una previa cultura, 
la cual sería definida como deculturación. Además de esto, lleva consigo la 
idea de la creación consiguiente de los nuevos fenómenos culturales, lo cual 
será llamado neoculturación.140 
La definición de Ortiz reconoce que la transculturación implica una 
sustitución de contenidos y, por tanto, una pérdida cultural en beneficio de una nueva 
propuesta que llama “neoculturación”. En esta línea de análisis la antropóloga 
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Natalia Bolívar subraya la repetida equivalencia falsa ocurrida cuando se comparan 
expresiones de religiosidad de origen africano con las del catolicismo: 
Cuando se profundiza en el fenómeno del sincretismo, compruebas que en 
estas ceremonias se utiliza, según el caso, lo que se llama fundamento del 
santo, en la Regla Ocha, y nunca es la imagen del santo católico que 
corresponda. Nunca. Es que cuando comparas las liturgias católicas, por 
ejemplo, los sacramentos, con lo que pudieran ser los similares en la Regla 
Ocha, compruebas que no tienen que ver.141 
El sincretismo, por tanto, cumple una función doble y compleja, esconde 
estratégicamente saberes ancestrales, pero también presenta una falacia, identificada 
en el cuestionamiento de Natalia Bolívar: “¿el sincretismo fue un fenómeno 
superficial, dentro de una coyuntura histórica dada, o fue de fondo? Quizá sea como 
una ‘mentira’ que se dice, se repite y se repite, y se convierte de hecho en verdad.”142 
En este sentido, el intelectual venezolano, Jesús “Chucho” García, ofrece otra 
interesante lectura sobre este fenómeno sugiriendo que: 
En el caso específico de la espiritualidad, se fueron entretejiendo los 
símbolos de la dominación religiosa occidental (catolicismo/ cristianismo) 
con los símbolos espirituales africanos que los antropólogos occidentales 
llamaron sincretismo, concepto que supone, a nuestro entender, un proceso 
de dilución de la espiritualidad africana en la espiritualidad 
dominante/occidental.  Prefiero analizar ese proceso como paralelismo 
espiritual, ya que al final, los códigos africanos se preservaron y marcharon 
en paralelo con los códigos dominantes.143 
El sincretismo emerge como un espacio epistémico colonizado que oculta e 
incluso pervierte, privilegiando siempre la expresión canónica aceptada y aceptable. 
Stuart Hall advierte que en este flujo y traducción cultural existe siempre la 
definición de un “aquí y un allá”: 
Esto es lo que quiere señalar el hecho de ubicar la colonización en el marco 
de la “globalización”, o más bien lo que quiere decir la afirmación de lo que 
distingue la modernidad es este carácter sobredeterminado, suturado y 
suplementario de sus temporalidades. La hibridez, el sincretismo, las 
temporalidades multidimensionales, las inscripciones dobles de los tiempos 
coloniales y metropolitanos, el tráfico cultural de doble sentido que 
caracteriza las zonas de contacto de las ciudades de los “colonizados”, 
mucho antes de que se hayan convertido en tropos característicos de las 
ciudades de los “colonizadores”, las formas de traducción y transculturación 
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que han caracterizado la “relación colonial” desde sus primeras etapas, las 
repudiaciones y los intermedios, los “aquí y allás”144  
De esta forma lo indio y lo negro se asimilan y se disuelven en prácticas 
coloridas, tornándose en un aliño que sazona con ecos sagrados para el agrado de los 
paladares aventureros. Propongo en contraste, considerar el sincretismo con una 
mirada crítica alineada junto a pensadores como Aimé Césaire, quién afirmó en su 
Discurso sobre el colonialismo de 1955:  
Admito que está bien poner en contacto civilizaciones diferentes entre sí; 
que unir mundos diferentes es excelente; que una civilización cualquiera que 
sea su genio íntimo se marchita al replegarse sobre ella misma; que el 
intercambio es oxígeno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un 
cruce de caminos y que el haber sido el lugar geométrico de todas las ideas, 
el receptáculo de todas la filosofías, el lugar de acogida de todos los 
sentimientos, hizo de ella el mejor redistribuidor de energía.145  
Desde la afirmación de Césaire es posible reconocer a ciertas formas de 
“sincretismo” que se constituyen en una estrategia de apropiación y borramiento 
parapetadas como fusión. En este escenario las “culturas y civilizaciones” 
hegemónicas se nutren y se oxigenan y, en muchos casos se salvan, gracias a los 
aportes y las filtraciones que provienen de las “culturas y civilizaciones” dominadas. 
Esta transfusión de oxígeno, al no ser hecha de manera simétrica, intercultural o 
voluntaria, produce como contraparte un estrangulamiento que deja como resultado 
manifestaciones fácilmente apropiables y manipulables desde el posicionamiento 
hegemónico que las desvaloriza y las exotiza.  
 Siguiendo la lectura que Robin Kelley propone en su introducción a la obra 
de Césaire, la denuncia del autor martiniqués precisamente desenmascara la 
invención europea del negro bárbaro, disimulada bajo la misión de “civilizadora”. 
Dice Kelley: “Si alguna cosa, el colonialismo tiene como resultado la masiva 
destrucción de sociedades completas—sociedades que no sólo funcionan a un gran 
nivel de sofisticación y complejidad pero que pueden ofrecer a occidente valiosas 
lecciones sobre cómo podemos vivir juntos y re-hacer el mundo moderno”.146 
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Desde las ruinas de estas sociedades surge el imperativo ético y estético de 
proclamar la verdad, de ser testigos de un cambio de dirección en la lucha. Para ello 
es preciso derrocar para siempre  la idea del “Negro bárbaro”147. En esa dirección, y 
en consonancia con el discurso de Césaire, hago una lectura de la poesía de Antonio 
Preciado como un ejercicio en donde las huellas o elementos de culturas dominadas y 
dominadoras son presentadas mano a mano, reflejando el entramado constitutivo de 
la interculturalidad crítica, encaminándose a abolir la jerarquía colonial a través del 
ejercicio poético. Un quehacer poético que parece responder a la advertencia de 
Césaire: 
Para nosotros el problema no es hacer un intento utópico y estéril de repetir 
el pasado pero es ir más allá. No es una sociedad muerta la que queremos 
revivir. Le dejamos eso a aquellos que buscan exoticismo… Debemos crear 
una nueva sociedad, con la ayuda de nuestros hermanos esclavos, una 
sociedad rica con todo el poder productivo de los tiempos modernos, tibia 
con la fraternidad de los viejos tiempos.148 
Como es costumbre, la afilada prosa de Césaire no da lugar a la ambigüedad; 
quien quiera revivir sociedades muertas puede hacerlo mediante la exotización que 
no es la empresa del padre del movimiento de la “Negritud” y tampoco del poeta 
Preciado quien, por su parte, quiere que su obra sea leída como poesía sin que esté 
predeterminada por venir de manos de un hombre negro, y aunque en sus versos la 
tensión de la yuxtaposición sea visible.  
Se refuta, desde el punto de partida, que el sincretismo sea una equilibrada 
mezcla de tradiciones que genera una nueva. Por el contrario, se trata de una 
mutación forzada que obliga a plantear estrategias de resistencia dentro de las 
representaciones simbólicas disponibles, dotándolas de nuevas y más profundas 
significaciones, la mayoría de las cuales no pueden ser leídas desde los paradigmas 
del pensamiento colonial salvo en clave de folklore.  
En esta visión incompleta es posible identificar lo que Lewis Gordon llama 
“decadencia disciplinar”, definida como “la ontologización o reificación de la 
disciplina. En esta actitud tratamos a nuestra disciplina como si nunca hubiese 
nacido, siempre hubiese existido y nunca fuese a cambiar, o en algunos casos, a 
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morir.” 149La decadencia a la que apunta Gordon conduce a la falacia de pensar que 
no existe otra visión distinta que aquella que constituye el paradigma de la propia 
disciplina, que cualquier otra aproximación ha de ser rechazada si difiere de la 
propia.  Así, desde la “decadencia disciplinar”, la experiencia afro descendiente se 
equivale con algo exótico, reduciendo las posibilidades de interpretación. Así lo 
observa el maestro Zapata Olivella cuando dice: “Muy difícilmente la psicología 
cultural y la socio antropología, podrán reconstruir los mecanismos empleados por 
los negros para asegurar la supervivencia física en un mundo agresor que destruía por 
igual su vida, su conciencia, su conducta y su cultura”.150  
Pero lo que no puede hacer la psicología cultural, o cualquier otra de las 
disciplinas descritas por Gordon, consigue ser reconstruido en los mecanismos que 
anuncia Zapata Olivella y que se reproducen a lo largo del trabajo lírico de Antonio 
Preciado. Esta temática es ampliamente ostensible en el segundo libro de Preciado, 
Más acá de los muertos (1966), donde puede encontrarse una contrapropuesta de un 
sincretismo-otro, que se rescata una noción poderosa desde el pensamiento africano 
que apunta a romper con la distancia entre vivos y muertos, haciendo la presencia de 
los ancestros una parte fundamental y presente en la cosmovisión de los hijos de la 
diáspora. 
El título del poemario nos da pistas puesto que propone la muerte como un 
delineamiento limítrofe desde el cual el poeta observa. Sin querer simplificar, me 
atrevo a decir que es precisamente en relación a la muerte donde es posible hallar las 
más marcadas diferencias entre la cosmovisión afrodescendiente y la mestiza, aunque 
ambas concepciones del cosmos estén profundamente marcadas por las nociones 
moderno-coloniales-católicas impuestas durante más de 500 años de hegemonía 
cultural. En Más acá de los muertos, sin embargo, Preciado intenta un desmarque o, 
en términos de Walter Mignolo, un desenganche entendido como “ […] la necesaria 
fractura de la hegemonía del conocimiento, y el entendimiento que ha determinado 
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desde el siglo XV a través del mundo moderno colonial, lo que concibo como las 
políticas de conocimiento teo-lógica y ego-lógica”.151  
En estos versos la muerte está presente mientras el poeta cuestiona su 
significado y sus consecuencias a nivel (ego y teo)lógico. Preciado pone en evidencia 
la religiosidad esmeraldeña en un entramado de tradiciones, y hace poesía desde las 
prácticas ancestrales sobre las cuales el poeta explica: 
Los negros esmeraldeños se volvían devotos, por ejemplo, de un santo 
determinado del santoral católico y lo celebraban. No solamente un día sino 
más de uno, dos, tres días y hasta una semana. Era una mezcla de rezos y 
tambores, pero con una carga de tambores y celebraciones muy festivas en 
que participaba casi toda la gente del barrio. El que tomaba el santo, y 
entregaba en una fiesta final, después de varios años, de tener ese 
compromiso adquirido con el santo,  también entregaba, en una suerte de 
posta espiritual y de fe religiosa a otra persona que tomaba en su lugar esa fe 
y se iba transmitiendo así de persona en persona.152 
La primera selección que propongo para analizar esta suma de tradiciones 
refiere a un poema motivado por la muerte de un niño. El poema “Mariposa Negra” 
presenta una forma de vivir el luto por la muerte de una criatura en la que el poeta 
Preciado centra su atención describiendo la paulatina aproximación de la muerte. La 
reflexión del poeta ante el fallecimiento de un infante se plasma en unos versos 
donde la muerte es también protagonista:  
Mariposa negra 
La muerte viene cerrando 
una sombra que te alcanza; 
ves niño, la mariposa 
te abrió las alas.153 
Estos versos iniciales construyen una imagen lúgubre que se presenta en 
códigos convencionales: la mariposa negra, símbolo de mal agüero en diferentes 
culturas tal como lo atestigua el siguiente testimonio:  
Una de las creencias más arraigadas en muchos países es el miedo o creer en 
que es uno de los animales que más nos traen malos presagios o mal agüero, 
si entra a nuestras casas es la mariposa negra en náhuatl se le llamaba 
Micpapalotl (mariposa de la muerte) en inglés se le llama Black Witch 
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(bruja negra),en Hawái representan a los difuntos que regresan a despedirse 
de sus seres queridos.154 
En la dinámica imagen la mariposa de la muerte revolotea sus alas incesantes, 
apareciendo repentinamente, aunque en la línea final se reconozca que la muerte 
desde hace tiempo había merodeado a la pobre criatura:  
¡Ah, niño, si algún lucero 
llenara tu cuarto! 
[…]Pero, ya ves, los luceros 
crecen a mucha distancia, 
y tendríamos que andar 
abismos para alcanzarla. 
¡Ay, niño, la mariposa 
hacía tiempo que te buscaba!155 
La mariposa/muerte perseguía desde hace tiempo al niño como un sino 
ineludible, poderoso e inexplicable. Frente a ella no existe posible defensa y su 
sentencia definitiva viene dictada de antemano. Esta narrativa inicialmente aparece 
análoga con aquellas representaciones del mundo cristiano, donde los signos de luto 
se preceden y suceden, siendo resultado de una decisión superior e inexplicable de un 
Dios que llama a su seno, incluso a quienes (los niños) “aun no les toca”. Pero 
Preciado indaga más allá y nos dice en el poema  “Dádiva”:  
Busco al fondo de todos los cadáveres 
sus tesoros abiertos. 
Los que murieron niños 
muestran a flor de tierra 
sus recientes estrellas sepultadas.156 
La búsqueda encuentra respuesta, entablando un intercambio que rebasa la 
frontera del más allá; el límite de la muerte, aparece más poroso con una frontera 
más maleable: 
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¡Ah mis ojos despiertos que ven luces 
Detrás de las tinieblas más cerradas!157 
Efectivamente la proyección va más allá de las tinieblas; la muerte del niño 
hace su contemplación más profunda, y de la muerte recibe la dádiva, “cal para 
escribirle un verso al alba”, para que el niño finalmente extienda “su anémica flor 
blanca”, dejando al verso que brilla como “su tumba con la tímida voz de esa 
fogata”.158 
La muerte se constituye en el espacio liminal entre el “más allá” y el “más 
acá”,  pero en consonancia con el pensamiento de origen africano, no representa un 
punto de quiebre o separación sino, como lo afirma el escritor Afro colombiano 
Manuel Zapata Olivella: “la muerte, igual que en África, (es) el nudo esencial que 
liga al hombre con sus antepasados”.159 En principio el poema presenta una lúgubre 
respuesta a la irrupción de la muerte que se lleva al niño, pero conforme el autor 
reflexiona, siente y comprende, inicia un diálogo con todos sus muertos. Un diálogo 
esencial que los descendientes de los esclavizados han convertido en “primera y 
última instancia (…) de la preservación de los nexos con los ancestros”.160  
El diálogo con los ancestros es aun más evidente en aquellos poemas que 
Preciado produce alrededor de la muerte de sus amigos, compañeros y coetáneos 
adultos. En “Andan”,161 el poeta afirma que los muertos “andan calculando alaridos 
para el viento.”162 Al afirmarlo, Preciado no refiere a fantasmas aunque usa la 
palabra; más bien anuncia imperativamente que “los muertos se alzan y caminan 
secretamente entre vivos, sin pisadas.”163 El poeta siente la presencia e inicia una 
conversación con las “Ánimas” que hablan con él “todas las noches.” Verso a verso 
nos cuenta las historias de cada uno: Juana la lavandera, que siempre le llega en 
lunas; Ángel, guardián del noveno cielo y “Pedro, el duro, el malo, que anda su 
oscura noche, solitario”. Preciado reconoce a sus muertos; los llama, y los muertos lo 
llaman a él, le hablan, tal como refleja en el poema titulado “Mi llamado”: “ ¡Un 
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silencio y nueve truenos para tu voz tan cercana!”.164 Le dicen con truenos, “¡Una 
vela y siete vientos para tu lengua distante!”165 Las voces se articulan para 
recordarle: “A ver, yo soy Manuel, morí dormido con un viejo dolor en la mirada. Tu 
viniste a mi entierro— ¿lo recuerdas?”166  
Preciado reconoce a Manuel desde su funeral. Lo percibe en su diálogo y lee 
su señal: “Hoy dejo aquí a tu puerta una viva raíz recién sembrada, yo llegaré a 
regarla cada día con la gota de rocío más temprana”.167 El nexo se convierte en 
espacio de reflexión personal que conduce al poeta a considerar a su propia muerte, 
una reflexión humana inevitable que se cuela en la cabeza en el poema “Genio y 
figura”: 
Creo haberlo pensado 
como quien no se atreve, 
medio de refilón, 
medio en secreto; 
pero, de todos modos, 
el caso es que hace tiempo 
me viene preocupando mi cadáver; 
y es que viéndolo bien, 
o mejor dicho viéndome168 
Acá la muerte, en este caso propia, aparece como la natural culminación de la 
vida. Es una oportunidad para verse con “sincero reconocimiento”169, llegando 
incluso a la expectativa de que “lo de tal palo tal astilla puede salirme cierto”170 y 
poder juzgar a la vida en su propio cuerpo muerto, esperando que éste continúe 
siendo el mismo y “se salga de esa inmóvil compostura,/ ande por todas partes,/ se 
vuelva popular entre los muertos,/ beba cerveza sin helar,/ orine,/ baile por alegría 
mis guarachas.”171  
                                                          
164 Antonio Preciado, Antología Personal, 20. 
165 Ibíd., 20. 
166 Ibíd., 21. 
167 Ibíd., 21. 
168 Ibíd., 137. 
169 Ibíd., 137. 
170 Ibíd., 137. 
171 Ibíd., 137. 
 75 
Preciado afirma que después de la muerte seguirá haciendo todas aquellas 
cosas que le gustan y que constituyen una memoria circular que se repite “y, para que 
la historia se repita/ de la misma manera que saben de memoria los recuerdos,/ mi 
cadáver persista y, sin ningún olvido, lo siga haciendo como en los viejos 
tiempos”.172 En este devenir que es pasar entre la vida y la muerte, la memoria 
acumula saberes y conocimientos; se constituye en la esencia que transita y continúa 
fluyendo, más allá de las fronteras que vemos “para seguir con pasos prevenidos, por 
todo el más allá, mi mal ejemplo”.173 
 Preciado se desgarra frente a la muerte a la que no considera más como un 
distante porvenir. Refleja la experiencia frente a la certeza de la frontera; podría 
decirse que plasma cómo el poeta vive la muerte. En su poemario Recuerdos de otras 
vidas,174 Preciado inicia recuperando un fragmento del poeta senegalés Birago Diop, 
que refrenda una reflexión más madura del poeta sobre la muerte: 
Los muertos no han partido nunca: 
están en la sombra que se ilumina 
y en la sombra que se espesa. 
El destino de nuestros muertos 
que no han muerto, 
el denso pacto que nos une con la vida.175 
Este pacto con la vida aparecerá en forma de memoria. Preciado nos presenta 
dos poemas como opciones: “Recuerdo de una vida que repetiré algún día”176 y los 
“Recuerdos de las vidas que todavía no vivo”.177 Es decir, un ciclo que siendo único 
tiene dos variantes. La vida repetida, pero que al mismo tiempo está por suceder. La 
fluidez de esta reflexión es tan profundamente existencial que se reconoce primero 
como parte de un ciclo interminable: 
Son ellos los que cantan… 
Son mis antepasados, 
negros encadenados que cantaban 
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sus remotas tristezas.178 
Preciado pondera la memoria de sus antepasados esclavizados que en el 
presente son los que le cantan, quienes le han comunicado la tragedia y le han 
transmitido el doloroso secreto. El diálogo con el poeta senegalés Birago Diop 
continúa considerando su definición de la vida: 
[…] un perpetuo movimiento de recomposición, con la revitalización del 
alma tomando efecto a través de elementos cósmicos. Postulando la 
permanencia orgánica de la materia, Birago Diop busca en particular 
establecer un vínculo de interdependencia entre la humanidad y la 
naturaleza, con el lugar de sus ancestros, los reguladores de la raza 
humana.179  
Preciado coincide, reconoce un contacto con los ancestros, una comunicación 
con los antepasados que ha existido desde siempre, pues nos dice: “en secreto han 
venido, por todos estos siglos, cantando mis poemas”.180 Y seguirán cantándolos, 
afirma Preciado, convirtiéndose en “su propio eco”. 181 En esta experiencia circular, 
las historias le harán sentir la presencia de su ancestros esclavizados, una experiencia 
que lo alimenta y lo arraiga en la aceptación de su propia historia. Ahora la voz del 
poeta es también la voz de sus ancestros y se afirman juntos: 
con los antepasados, 
entre todos nosotros, 
en uno de los míos, 
volveremos a ser otro poeta.182 
Todos, incluido el poeta, se suman en un flujo eterno que deriva del gran 
crimen y cuya marca persiste en vivos y muertos que luego se tornarán—ad  
infinitum—en otros poetas que seguirán entregando las palabras y las canciones. 
Como en Recuerdo de las vidas que todavía no vivo,183 el punto de partida es el 
reconocimiento de que “aquí estemos todos (…) hasta los más remotos de mis 
tatarabuelos”;184 esta presencia ancestral se evidencia en forma de “una memoria 
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eterna”185 que deriva en el rito incesante de “unir a tiempo en mí los dos 
extremos”.186 Preciado plantea una reflexión existencial cuando usa versos como 
cámara de resonancia de la voz de los ancestros y se asume en su rol de descendiente. 
Es posible leer en estas líneas una reflexión análoga de lo que Manuel Zapata 
Olivella identifica como el Muntú americano, ateniéndose a una “noción bantú del 
flujo del tiempo, siempre presente, futuro y pasado”.187 Vemos que el quehacer 
poético de Preciado se alinea con la tradición histórica a la que pertenece. Más aun, 
sus reivindicaciones políticas se entienden como expresiones de solidaridad con su 
pueblo, del que se asume como vocero temporal. Preciado no se desliga de su 
experiencia de ecuatoriano de ancestro africano y su poesía así lo refleja 
5. Versos políticos 
El Antonio Preciado político vive las transiciones del Ecuador de la segunda 
mitad del siglo XX y en sus poemas la zozobra del paso de la dictadura a la 
democracia. El país rural que amaneció al siglo XX, el que se había caracterizado por  
mantener el modelo agroexportador en su matriz productiva, empezó a dar paso a 
una nueva estructura dependiente de la producción petrolera a partir del inicio de la 
actividad petrolera en1972. La esquina pacífica del puerto de Esmeraldas coincidió 
en vivir esta transición. La economía (bananera, cacaotera y cafetera) vio cómo su 
carácter agrícola se alteraba frente a la creciente demanda global de combustibles. El 
petróleo de la Amazonía se volvió el bien más rentable para el Estado y el puerto de 
Esmeraldas en el destino final del oleoducto que atraviesa los Andes, convirtiéndose 
en el punto de salida del oro negro y la sede de la refinería estatal.  
En el ámbito político, tanto la provincia como la ciudad de Esmeraldas han 
tenido en su liderazgo político un fuerte contingente de la izquierda política 
ecuatoriana. Al partido comunista ecuatoriano, fundado en 1926, se le sumó en 1978 
el Movimiento Popular Democrático (MPD) de fuerte presencia entre movimientos 
sindicalistas y obreros, muy particularmente la Unión Nacional de Educadores 
(UNE). Uno de sus líderes destacados fue el activista de Quinindé, Jaime Hurtado 
González, asesinado en 1999.  
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Por su parte, Antonio Preciado ha sido simpatizante de la izquierda sin 
involucrarse de lleno en el proselitismo partidista. Ello no evitó que junto al resto del 
país fuera testigo de la represión de los regímenes militares de los años 70. 
Frecuentemente llamadas “dictablandas”, por su carácter supuestamente benigno, se 
ha tornado en tópico el caracterizar a los gobiernos militares de la época como 
moderados. Es posible que esta lectura sea consecuencia del contraste con la brutal 
violencia de sus contrapartes en otros países de la región, concretamente el cono sur. 
También es posible que haya ayudado a sustentar esta imagen la limitada bonanza 
económica de estos años. No obstante, para quienes vivieron la represión política 
bajo los regímenes militares, tal caracterización es en sí misma un tremendo agravio.  
En The Decline & Fall of the Lettered City, Jean Franco propone una 
superposición, un palimpsesto de narrativas en las cuales la ciudad letrada, el 
ejercicio político, y la actividad literaria convergieron sobre ciertas matrices 
ideológicas que ubican al poeta alineado con un pensamiento crítico de izquierda. 
Franco presenta una re-contextualización del texto de Rama mediante una 
aproximación que es a la vez estética y política, ligando estos campos con la guerra 
fría como telón de fondo. Entre las conclusiones a las que llega Franco, destaca 
aquella según la cual la poesía—la lírica—se erige precisamente como espacio 
predilecto de representación para el pensamiento político progresista: “No fue la 
novela realista sino la poesía la que vino a representar la utopía comunista de la 
izquierda. Existe una fuerte tradición de la poesía visionaria en castellano, en la que 
el poeta asume el papel de profeta y vidente”. 188 
Sin ser profeta ni vidente, Preciado ciertamente continúa la tradición de 
denuncia social a la que alude Franco. Es un poeta que incluye en su obra versos a la 
expresión de sus convicciones políticas de izquierda sin convertirlos en panfleto. 
Preciado asume su rol de intelectual que es parte de la ciudad letrada para valorar y 
honrar a sus amigos poetas y lo hace con versos que reflejan la rabia, la resistencia y 
el dolor que marcaron esos años finales de la guerra fría. En su poesía se filtran la ira 
e impotencia frente a los brutales ataques que sufren sus aliados y es allí donde el 
poeta pone en permanente evidencia su propia postura. En su poema, Los cuatro 
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generales y el poeta,189 Preciado hace el caso de las profundas cicatrices que deja la 
violencia física y simbólica: 
Yo sé que acribillaron la guitarra 
para que la canción se le muriera, 
pero en otro sentido 
es como quien escupe para arriba 
con ganas de apagar alguna estrella 
y se le viene el firmamento encima, 
y un gran chorro de luz se precipita 
sobre la baba oscura de la bestia190 
La primera imagen refiere al asesinato de Víctor Jara por parte de la dictadura 
de Pinochet poco después del golpe de 1973. Preciado conjuga en estos versos la 
certeza de ser testigo de la historia con la figura de “la bestia”, extendida en el 
imaginario colectivo durante los años de la dictadura para describir el pensamiento 
castrense que aparece aquí con la imagen de su propio escupitajo. La respuesta es 
una insensatez que es tan brutal como fútil: 
Así, ni más ni menos, 
Van y arrancan de cuajo la palabra, 
Le quebrantan el tallo 
Y pisoteando aún las hojas muertas, 
declaran que no fue contra el aroma 
de la flor roja que tenía Chile 
ayer en la puntita de la lengua, 
que simplemente fue contra la savia 
de tantísimas flores venideras, 
y que hay que agradecerle al que asesina 
ante el peligro de otra primavera191 
En la segunda parte el poema enfatiza la rabia frente a la bajeza de los 
traidores y entabla un diálogo lírico con el poeta mejor conocido de la región, el 
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chileno Pablo Neruda. La dictadura chilena marcó el principio de un contexto 
continental que habría de tornarse en uno de los más dramáticos de la historia 
latinoamericana del siglo XX. El golpe de estado contra el gobierno de la Unidad 
Popular de Salvador Allende significó el fin del sueño de una vía distinta que 
fusionara la justicia social con una propuesta democrática. Representó también la 
consolidación de una fuerza hemisférica dispuesta a todo en su lucha contra los 
movimientos de izquierda. Las élites criollas no vacilaron en su preparación del 
terreno para la hegemonía neo-liberal de los años ochenta. Su intención no era solo la 
de arrancar “la flor roja que tenía Chile ayer en la puntita de la lengua.”192 El trabajo 
tenía la meta más importante de acabar también con “tantísimas flores venideras”.193 
La intuición del poeta nos guía a una conclusión opuesta: la muerte no acaba con el 
poeta, es la poesía la que transforma a la muerte: 
Ni más ni menos, 
cuatro generales 
le disparan su amarga fuerza bruta 
a la raíz más dulce de la uva 
para que ya en el vino Pablo muera, 
y como su inminencia los asusta, 
le achacan a la muerte cinco culpas, 
antes de que la muerte 
se empablezca.194 
Como un inventor de palabras, el poeta creador del lenguaje inventa adjetivos 
para homenajear al gran chileno. Preciado muestra con indignación el crítico instante 
que alteró el rumbo de la historia de la región, cuando cuatro generales fueron 
capaces de apagar el sueño, de matar “a la raíz más dulce de la uva” de callar al poeta 
chileno, de sembrar el miedo. Eso hicieron con Neruda, eso hicieron con el “Che” 
Guevara y eso hicieron con Augusto César Sandino, a quien Preciado visita también 
en otro poema. El destino depararía que luego Preciado viviera en Nicaragua donde 
ejerció funciones de embajador del Ecuador (2008-2013). Frente a la imagen del 
revolucionario nicaragüense el poeta reflexiona: 
                                                          
192 Antonio Preciado, Antología Personal, 87. 
193 Ibíd., 87. 
194 Ibíd., 87. 
 81 
La efigie de Sandino 
En Nicaragua, uno 
de cualquier modo, siempre 
se encuentra con Sandino, 
sobre todo en Managua, 
que lo tiene de pie 
en lo alto de la Loma de Tiscapa…195 
 Preciado reconoce en la figura del luchador el rostro de una país entero por el 
cual luchó. Describe en fino detalle su encuentro con el soldado, desde los ojos hasta 
las botas, que le recuerdan barrizales y batallas. Descubre en la efigie al héroe y en él 
a cada uno de los héroes de la larga guerra. 
El que ha visto un retrato de Sandino 
y lo tiene presente, 
le pone con certeza a la figura 
el rostro legendario; 
aunque, viéndolo bien, 
es mucho más Sandino imaginándole 
la cara de cualquier nicaragüense.196 
Ahora que hay un rostro falta aún entender el corazón, la compleja trama de 
afectos en medio de un conflicto continental que marcaron el siglo XX. Y así, 
reflexionando entiende la magnitud de un personaje que es uno con su pueblo. 
Por supuesto, esa imagen 
no necesitaría un corazón, 
pero un día de julio, 
en viaje hacia Masaya, 
pensándola, 
sintiendo casi que su enormidad, 
tenaz, desde Managua, 
me iba siguiendo por la carretera, 
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de pronto me di cuenta 
de que ese corazón inmenso de Sandino 
como que hubiera sido para el tamaño de ella, 
si el General, en una de sus fotografías, 
(aparte del país, 
que se le nota), 
todo él casi es las botas, 
la manta 
y el sombrero; 
pero lo cierto es 
que de algún modo a él, aun así, 
un corazón así 
le cabía en el cuerpo.197 
 El corazón de Preciado también desborda mientras cumple la alta misión de 
dar fe. Tal interpelación es como Preciado entiende su quehacer poético/político 
vinculando su obra al contexto político de la región. En estos versos que hemos 
visitado es posible ver a un intelectual latinoamericano que dialoga con las luchas 
continentales de su época y con las figuras principales en el campo poético y político 
de su tiempo. Al intervenir con su poética, enriquece la conversación e introduce el 
humanismo negro que tanto ha enriquecido a la América Latina. Tal como lo afirma 
Richard Jackson: “Los valores del humanismo negro son parte de la continuidad 
Africana en América y los escritores negros llevan años introduciendo estos valores 
en la literatura latinoamericana desde abajo y desde adentro”.198 Pero si el poeta de 
Barrio Caliente erige su obra como un importante aporte a la literatura 
latinoamericana, será incluso más pertinente cuando su ejercicio lírico lo sitúe en 
diálogo con las consideraciones en torno a su existencia como afro descendiente en 
una nación mestiza, y con aquellos líderes y pensadores que como él, están 
involucrados la búsqueda de justicia social y en saldar la deuda histórica con las 
comunidades negras ecuatorianas.  
6. Afro/poético/político 
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A lo largo de su extensa carrera literaria Antonio Preciado ha insistido en su 
determinación de fijar los términos de su intervención en su ejercicio poético. En su 
constante evolución nos deja testimonio de los distintos estadios de sus 
preocupaciones incluyendo el tema afro y el significado que tiene en su existencia. 
Un interesante contraste en este respecto puede ser leído en los dos poemas con los 
que culmina esta parte del análisis.  
El primero es el poema que le dedica al activista esmeraldeño Juan García 
Salazar a quien le escribe unos versos que titula con su nombre y apellido, y en los 
cuales Preciado zanja distancias con quien es otro de los vértices de este trabajo. 
Publicado en el poemario “Jututo: Algunos de los míos”199 del año 1996, Preciado 
nos presenta un poema donde introduce la pasión y el compromiso de vida de su 
amigo, el obrero del proceso de comunidades negras Juan García Salazar. Los versos 
de Preciado describen un compromiso ineludible, de los que “duelen” y que recorre 
las venas de García: 
Juan García 
Juan es uno de aquellos que todavía sangran 
y que de veras toman 
la sangre muy a pecho, 
tanto que me parece 
que si no hubiera sido el negro que es, 
de algún modo, 
algún día, 
él mismo 
desde él mismo se habría regresado. 
Este Juan, no conforme 
con ir (cuan largo es) por su propia negrura, 
suele también andar por el pellejo ajeno 
siguiendo en los demás el mismo rastro.200 
 Preciado hace la revelación de que Juan García buscó entablar con el poeta 
otra de sus rutas hacia esa memorial ancestral. Una memoria que retorna a la 
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esclavitud, al África de los ancestros, y que ahora es preciso buscar y re-crear, en 
protección de los territorios que constituyen las comunidades cimarronas del norte de 
Esmeraldas, y que constituyen el proyecto de la Gran Comarca.201 
Alguna vez le dio 
por husmear palmo a palmo en mis alrededores 
buscando las pisadas de un esclavo 
que hizo la hazaña de fundar un reino.202 
 En estos versos sugiere que García está proyectando en el poeta Preciado una 
correspondencia con el mítico fundador del Reino de Negros de Esmeraldas. 
Preciado admite que el hermano Juan le imputa al poeta la responsabilidad de liderar 
desde ese lugar en el que conviven Barrio Caliente y la ciudad letrada en que se 
sitúa Preciado. Pero el poeta de 1996 le responde con una rotunda negativa en sus 
versos: 
Yo le dije que no, 
que no era por mi lado, 
que mi modo de ser, 
que mis ideas, 
que en mi pobre cabeza 
quedaría muy grande una corona, 
que entre tantos aprietos del presente, 
por cierto, no cabría 
la majestuosidad de ese pasado.203 
 Sin embargo, el terco García se empeña en seguir buscando algo en el poeta y 
sus palabras. En cada uno de sus versos percibe la posibilidad de que sea él el elegido 
para continuar la lucha mediante el uso del poder de sus letras. García registra la 
precisión de su métrica, el peso de cada adjetivo, y la sonoridad de su extensa obra. 
El hermano Juan reconoce en Antonio Preciado la coincidencia entre Barrio Caliente 
y la ciudad letrada considerándola como una oportunidad para adelantar la causa de 
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liderar la construcción metafórica de un nuevo palenque de negros libres en el 
espacio de las letras contemporáneas ecuatorianas. 
Pero él rebuscaba 
debajo de las letras de mi nombre, 
detrás de cada uno de mis pasos, 
hasta que supo 
que, aparte de ser yo 
uno más entre todos los amos y señores 
de aquella irreductible parcelita de orgullo, 
nada tan solo mío 
de modo alguno se ajustaba al caso.204 
 El poeta responde convencido, obstinado en su negativa para convencer a 
Juan García que desde su humildad sólo puede ser otro obrero más de la lucha. 
Preciado ve en su quehacer su camino como propio y limitado. Él es “poeta a secas,” 
y es desde sus versos que va a intervenir en una lucha que es la suya propia. Para el 
Preciado de 1996 el conflicto radica en la poética y la tensión entre la ciudad letrada 
y Barrio Caliente, en su contexto de escritor ecuatoriano que quiere ser leído en sus 
propios términos. Juan García no tiene otra alternativa que seguir su paso breve en 
otra dirección, poniendo así distancia entre los dos.    
Transeúnte, 
andariego, 
desaparece como por encanto, 
y cuando vuelve viene rebosante 
de la sabiduría de la gente sencilla, 
lunas silvestres 
y soles que se le han emparentado; 
y sobre la cabeza bullidora, 
perpetua soñadora, 
trae cada vez más nidos de pájaros.205 
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 El poema es al mismo tiempo respuesta y homenaje. Nos remite nuevamente 
a la multiplicidad con que construye su poética traducida en la multiplicidad de Juan 
García como personaje polisémico al que lee lleno de ideas en su “cabeza bullidora” 
donde converge la “sabiduría de la gente sencilla” refiriendo a la incansable labor de 
recuperación de los saberes ancestrales que el hermano Juan pacientemente ha 
acumulado en forma de fotografías, grabaciones y documentos similares que 
descansan en el Fondo Documental Afro-Andino. Juan García es su propia persona y 
espejo de la colectividad afrodescendiente del país. 
A un hombre como él, 
así de espejo para tantos rostros, 
y así de Juan, 
de nombre hace tiempo visible 
a la cabeza de tanto anonimato; 
a un García en verdad singular, 
tan así de plural, 
tan compartido 
en una muchedumbre de otros apellidos; 
a alguien así de hormiga tan sencilla 
que nunca quiera creerse 
el camino ya andado, 
a un ser así por fuerza se le escribe 
más de lo que se puede decir con las palabras:206 
 Preciado cierra nostálgico con una consideración sobre el paradero del amigo, 
especulando sobre sus iniciativas presentes, convencido de su continua lucha en los 
“negrores” y con la certeza de que su contagiosa energía lo tendrá rodeado de ecos de 
su propio esfuerzo, metiendo fuego en los corazones de quienes continuaran su lucha 
y, deseándole donde quiera que el hermano Juan esté, que sienta su fraternal abrazo. 
hace mucho no sé por dónde anda, 
atareado en qué pieles 
intentando senderos, 
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perdido en qué negrores palpita, 
y sin embargo, 
por su repleto corazón, espero 
que haya ido dejando latidos desgranados 
que su sombra todavía no haya recogido, 
y que, por ese olvido, 
lo reencuentre este abrazo.207 
 En la consideración del tema afro vemos como la dimensión política en el 
trabajo de Antonio Preciado está en tensión con su dimensión poética. De esta forma 
quiere desmarcarse de un esencialismo que sugiere que sea leído como poeta “negro” 
o que su lucha se inmiscuya con la de los afro descendientes en el Ecuador en una 
forma pre-dispuesta o estereotipada. En este sentido Preciado es capaz de maniobrar 
desde los márgenes sin jamás ocultar los tintes de su pensamiento, sin jamás renegar 
del color de su piel. Puede, y lo hace cuantas veces haga falta, volver a las 
sonoridades ancestrales negristas, puede sumar su voz por las reivindicaciones 
políticas, territoriales y culturales que él elija y puede asumir su proyecto de vida 
enfrentando su desgarramiento propio llegando siempre, en las líneas de sus versos, a 
su propio destino.  
En este sentido es posible leer un posicionamiento distinto en un poema 
mucho más reciente titulado Yo, Alonso de Illescas.208 Estos versos también tienen 
dedicatoria, en este caso al antropólogo esmeraldeño Pablo Minda, y al tercer vértice 
de este trabajo, el escritor Juan Montaño Escobar. 
Yo, “Alonso de Illescas” 
Para mí, lo que hoy piso es tierra anticipada 
que estaba aquí esperándome 
con el sol inequívoco 
gravitando,  
para ser sol mío, 
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 El poema inicia una vez más con un desdoblamiento en el que la voz 
narradora se asume en la figura fundamental de la historia esmeraldeña, Alonso de 
Illescas. Illescas fue el fundador del palenque de negros libres que precede lo que 
hoy se conoce como la provincia de Esmeraldas. Su figura se presenta en el poema 
con un carácter múltiple que coincide con un número de configuraciones geográficas 
e históricas, contextos en términos de Stuart Hall, en los que la voluntad de libertad 
de hombres y mujeres, trasplantados a la fuerza, se constituye en el imperativo de 
existir y re-existir. La apertura nos coloca frente a una consideración del destino, una 
idea de anticipación y certeza de un sol inequívoco.  
  para regocijarse columbrándome, 
para regirme, 
y abajo, este verdor de cada día, 
trasplantado, 
acogiendo amoroso lo que de mí quedaba, 
abundando, 
salvándome.210 
 El sol se traduce en un verdor que confirma el trasplante. La figura del mítico 
Illescas se reconoce en un nuevo espacio que es a la vez cobijo y afecto salvador. El 
destino de esclavitud ha mutado por la certeza geográfica de sitio nuevo generoso y 
abundante, descrita en vivo detalle por el poeta Preciado.   
El ayer aún persiste con sus desgarraduras, 
sí ha dejado sus huellas; 
pero a partir de aquí el amo de Sevilla, 
el que borró mi nombre y marcó el suyo; 
el que tumbó mi cielo 
y echó de mí a mis dioses; 
el que vendió mis huesos, 
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el que afligió mis cantos, 
ya es nadie en mi albedrío, 
y nunca más alargará mis días 
ni acortará mis noches; 
ya no me vivirá: 
¡ya esta enterrado!,211 
 La voz de Illescas hace una denuncia muy directa. Obliga a reconocer el 
pasado y su lastre, las cicatrices históricas que nos remiten al momento mismo de la 
expansión colonial. Presenta el personaje del amo de Sevilla que le dio nombre 
cristiano al esclavo, que le arrebató el Panteón ancestral, que esclavizó su cuerpo, le 
robó la libertad y expropió el fruto de sus manos. Al reconocerlo—al nombrarlo—
anuncia su muerte y sepultura, en un enfático y repudio al crimen que ya no 
condicionará su existencia. 
ya no es más que un recuerdo que me llama desde antes 
para en mí reencontrarse; 
pero hoy desde mi ser 
su ser no le responde, 
porque sólo de mí ya yo estoy lleno 
y otro mismo no cabe; 
y aunque yo aún me llame 
de igual manera como desde cuando 
a la sombra de él me conocí, 
hace ya dos océanos 
aquí le puse un negro libre al nombre.212 
 Desde el título es claro que Preciado es el mismo Illescas. Así se reinscribe 
como agente de la historia decidiendo la libertad del cimarrón como una opción 
existencial irrenunciable, en la cual asume su complejidad y multiplicidad declarando 
optar por ser libre superando los océanos y el tiempo. En Yo Alonso de Illescas, 
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Preciado pareciera aceptar tardíamente la invitación que le hiciera Juan García hace 
un par de décadas. 
No hay vuelta atrás, 
ya soy mi propio yo 
en mi propio después 
que es también de los otros 
que conmigo trajeron, 
y de los que aquí estaban, 
porque al final pasamos su tiempo a nuestro tiempo, 
porque los asumimos 
y hermanamos 
en la tarea de acostarnos dos 
y levantarnos siendo uno más: 
ajetreo en los petates, 
hervores, 
designio de las ganas, 
trueque de sangres, 
la vida trasegándose, 
hasta que ya después no nos trajeron, 
sino que nos trajimos, 
porque todo fue como adelantar el rastro 
y caminar 
tiñendo para siempre la comarca.213 
 Leemos una sección de versos poderosos que remiten a la lucha ancestral por 
la supervivencia, ecos en los que resuena el coro de la resistencia colectiva—unidad 
y multiplicidad—un camino andado que es tan largo como la distancia que existe 
entre la ciudad letrada y Barrio Caliente, que aunque superado marca para siempre el 
proyecto de vida, un territorio que es físico e imaginado, una versión de literaria de la 
Gran Comarca territorial de negros en la provincia de Esmeraldas.  
Lo pasado es pisado, 
                                                          
213 Antonio Preciado, De lo demás al barrio, 26.  
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aquí me renací, 
aquí me pertenezco, 
aquí me reconocen 




 Preciado concluye orgulloso con una aseveración que es a la vez múltiple y 
muy propia.  Afirma su derecho al auto gobierno, a la autodeterminación, a decidir y 
definir cómo se representa, cómo se identifica. Es la culminación poética de un autor 
que decide sellar los términos de la conversación de la que es parte, saliéndose de las 
casillas donde quieren ponerlo. Sus métodos no están condicionados ni por el color 
de su piel, ni por la textura de su pelo, ni por la composición ósea. Sus condiciones 
vienen dadas por una memoria ancestral que en su poesía le permite re-crearse y re-
existir. En este sentido leo su alineación con aquello que Sylvia Wynter denominó 
“autopoiesis” como una opción para renovar la propia humanidad. 
Sylvia Wynter nos muestra la imposición de una “autopoiésis” nueva. 
Nuestro entendimiento del proceso causará una nueva ruptura de gran 
magnitud que nos permitirá dejar nuestra concepción del presente del 
hombre. Mientras la poética, en nuestra concepción presente se confina a “la 
ociosidad de las humanidades en la academia occidental”—o a un 
“llamado”, y es entendida como una “cosa no una acción ni un evento”, la 
poética sería alternativamente considerada como la acción mediante la cual 
el trabajo humano es capaz de renovarse. 215 
La poética de Antonio Preciado transgrede, irrumpe en la ciudad letrada, 
antagonizando con nociones fijas de espacio, de ideología y, sobre todo, de raza. Es 
una poesía de suyo decolonizadora desde que reinscribe la humanidad y lo hace sin 
caer frente a las tentaciones post-modernas de anclarse en las políticas de raza. Su 
proyecto va mucho más allá convirtiendo la poética en vehículo de la existencia. 
Preciado es poeta a secas y poeta afro; su desgarramiento nos conecta con el 
existencialismo de Fanon, desbaratando los discursos con un minucioso 
cuestionamiento de los métodos: “No vengo armado de verdades decisivas. Mi 
                                                          
214 Antonio Preciado, De lo demás al barrio, 26. 
215 Karen Gagne, “On the Obsolescence of the Disciplines, Frantz Fanon and Sylvia Wynter propose a 
new mode of being human”, Human Architecture: the Journal of the Sociology of Self-knowledge, 
(2007), 258. (La traducción es mía) 
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consciencia no está atravesada por fulgores esenciales. Sin embargo, con total 
serenidad, creo que sería bueno que se dijeran ciertas cosas”.216  Y si hay que decir 
verdades, mejor que sean dichas con versos, versos que más que respuestas traen 
preguntas, preguntas propias, muy sentidas y por eso mismo válidas. El verso es una 
forma de entrar en diálogo, en este caso un diálogo definido en la palabra escrita, que 
es la única reconocida por el estamento letrado.  
Ahora la ciudad letrada se ha visto avocada a lidiar con el desgarramiento del 
poeta Antonio Preciado. Si las normas le fueron impuestas al poeta, éste es capaz de 
tomarlas, apropiarse de ellas y presentar su exploración propia, lo que Glissant 
extrapola de la exploración de Baudelaire en términos de “La vertiginosa extensión, 
no hacia el mundo si no hacia el abismo que el hombre lleva consigo”.217  
La poesía se adentra en el abismo interior que, a su vez, enhebra la cultura y 
la historia de un pueblo, resaltando la poética de la relación que nos anuncia Glissant 
y que nos ha servido para construir este diálogo con la obra de Antonio Preciado: 
“Sabemos que el Otro está entre nosotros y afecta cómo evolucionamos así cómo el 
todo de nuestras concepciones y el desarrollo de nuestra humanidad”. 218 En esta 
trayectoria, en este nomadismo que va de lado a lado, de época en época, de amigo 
en amigo, del Barrio Caliente a la ciudad letrada, de Esmeraldas a Nicaragua, desde 
la periferia hacia el centro, la poesía y la poética hacen política, interviniendo con el 
compás de las aguas de los navíos que zozobraron en la costa cargados de esclavos, 







                                                          
216 Franz Fanon, Piel negra mascaras blancas, (Madrid: Ediciones Akal, 2009), 41 
217 Édouard Glissant, Poetics of Relation, 24. (La traducción es mía) 
218 Ibíd., 27. 
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CAPÍTULO III 
Juan Montaño y su intervención en los medios de comunicación 
“En un momento como este, es necesaria ardiente ironía, y no un argumento 
convincente. Ah, si yo tuviera la habilidad, y pudiera alcanzar el oído de la nación, 
lo haría hoy, vertería un fiero chorro de burla mordaz, reproche ensordecedor, 
despiadado sarcasmo y severo reproche. Porque no es luz lo que se necesita, sino 
fuego, no es lluvia suave sino trueno, necesitamos la tormenta, la tempestad, el 
terremoto. El sentir de la nación ha de ser acelerado; la consciencia de la nación ha 
de ser puesta en alerta; el decoro de la nación ha de ser espantado; la hipocresía de 
la nación ha de ser expuesta; y sus crímenes contra Dios y contra los hombres han 
de ser proclamados y denunciados.” 
Frederick Douglass—El significado del cuatro de julio (Julio 5, 1852) 219 
1. Cimarrón de letras 
Me aproximo a escuchar la voz de Juan Montaño y la identifico como la voz 
de un hombre de letras. Su biografía incluye descriptores tales como promotor 
cultural, escritor, periodista. Todas ocupaciones que evidencian una labor de vida 
vinculada con la cultura, la literatura y la palabra. Pero el trabajo de Montaño posee 
una riqueza que no puede ser contenida en lugares comunes. Es cierto que es un 
escritor, es cierto que es un periodista, es cierto que tiene un espacio de opinión en 
medios escritos en el Ecuador, pero lo más notable es que Juan Montaño ha 
construido una prolífica carrera alrededor de un trabajo y un pensamiento de carácter 
situado.  Es decir, hay que escuchar y leer a Juan Montaño entendiendo su lugar de 
enunciación como afroesmeraldeño y su particular lectura e interpretación del mundo 
hecha desde la experiencia de los descendientes de esclavizados en esta región del 
mundo. Fundamentalmente, Montaño se erige como el cronista de Barrio Caliente, el 
periodista que habla desde la comunidad afroecuatoriana y comenta desde una 
esquina para quien quiera oír sin dejar nunca de ver el horizonte y las estructuras del 
mundo que lo rodean. En otras palabras, escribe desde la negritud:  
Para mí escribir desde la negritud es atender a un llamado de parientes 
ancestrales y es hacer justicia con nosotros. Esos nosotros somos los 
afroecuatorianos, pero también los afroamericanos. En igual dimensión y 
valoración. Escribir desde la negritud es volver los ojos propios y los ajenos 
a nuestras imágenes, a nuestra existencia y a unos conceptos filosóficos 
concentrados en la palabra negritud. […] Escribir desde la negritud es 
                                                          
219 Extraído de Howard Zinn y Anthony Arnove, edit., Voices of a People's History of the United 
States, (New York: Seven Stories Press, 2004), 183. (La traducción es mía) 
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derrotar en la cotidianidad filosófica la persistencia ideológica del 
racismo.220 
Concretamente ha desarrollado un pensamiento crítico orientado a 
desestabilizar el racismo colonial de las estructuras del pensamiento blanco mestizo 
ecuatoriano, como bien lo explica Simón Espinoza en un sentido texto que le brindó 
a Montaño cuando en el año 2003 fue galardonado con el premio “Símbolos de 
Libertad” en la categoría de columna de opinión. Espinosa reconoce el compromiso 
de Montaño con su gente en el muy merecido homenaje. Reconoce también el 
enemigo al que Montaño denuncia: “la corrupción y el caciquismo,” poderosas 
fuerzas siempre en la mira del escritor: 
La conversación de Montaño está al servicio de la justicia para el pueblo 
afroé, especialmente para un elevado porcentaje de él, los pobres, olvidados 
por el poder y oprimidos por la corrupción y el caciquismo. ¡Qué tema tan 
apropiado para Juan Montaño, hijo de una cometa que otea el horizonte 
social e hijo de un rayo cruel que fulmina al abusivo!221 
Montaño Escobar nació en 1955 en la ciudad de Esmeraldas. Se tituló como 
ingeniero químico en la ex Unión Soviética, en la Universidad Estatal Rusa de 
Petróleo y Gas Gúbkin, lo que le impuso que viviera en Rusia por seis años. Tiene 
además una maestría en Control de Riesgos del Instituto de Altos Estudios 
Nacionales (IAEN), y se desempeña como profesor de química analítica en la 
Universidad Luis Vargas Torres en la ciudad de Esmeraldas. Paralelamente, Juan 
Montaño ha dedicado su vida a investigar la cultura afroecuatoriana y reflexionar 
desde ella. Aunque su trabajo incluye numerosos relatos literarios, este capítulo se 
limitará a analizar sus escritos en columnas editoriales de los diarios el Telégrafo, de 
Guayaquil,  y el diario Hoy de la ciudad de Quito.222  
Este activo intelectual de Barrio Caliente se auto identifica en sus columnas 
como el jazzman, y afirma que: “no hay nada más negro en la música que el jazz”.223 
                                                          
220 Juan Montaño, “Esencias de guaguancó”, En Letras del Ecuador, Alfonso Monsalve, Editor, 
(Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, Números 184, Agosto 2002), 6. 
221 Simón Espinosa, “Juan Montaño”, Hoy, 19 de junio de 2003 
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Denomina a sus escritos semanales como jam-sessions o: “jam-igba (en yoruba), 
kikao-jam (en swahili), jam-session o bambuquiao-jam, como sugiere Lindberg 
Valencia, uno de los mejores  percusionistas de nuestro país”.224 Montaño nos 
muestra su escritura como un ejercicio de reconocimiento que une el pasado con el 
presente de la comunidad afroesmeraldeña. El cronista de Barrio Caliente conoce las 
voces de su cuadra y pone en evidencia la importancia de las políticas de nombrar. El 
jazzman nos recuerda que muchas veces se olvidan los nombres y apellidos de los 
gestores de la historia y nos queda apodo impuesto, o quizás elegido. Dice el 
jazzman:  “Papá Roncón no volverá a ser Guillermo Ayoví y Petita Palma se 
mantiene sin sustitución. Rosa Wila Valencia es Rosita y Carla Quiñónez es Karla 
Kanora por ajustes artísticos; Carlos Saúd, omitiendo aquel apodo muy popular, será 
recordado por lo que eligió llamarse: Su Amigo”.225  El nombre convierte al sujeto en 
memoria, lo ata con la historia que está construyendo. Son muchos los que son mejor 
conocidos por su mote que por su nombre de pila. Es larga la lista de apodos 
reconocibles y nombres y apellidos que no dicen nada, más aun—dice el jazzman—
hay  quienes se ganan su nombre para la posteridad: “Pelé no es Edson Arantes do 
Nascimento y Maradona es el cuatrisílabo más famoso en el mundo. Hasta el autor 
de estas líneas infiere como jazzman”.226 Juan Montaño ha elegido un pseudónimo 
que le permite vincular permanentemente su intervención crítica en la prensa escrita 
con el jazz, esa música que nació en el sur de los Estados Unidos desde la opresión, 
la tristeza (blues) y la resistencia lúdica de los afro estadounidenses. En el jazz 
confluyen diversas influencias; es el resultado de la fusión entre la sensibilidad 
musical africana y la destreza en la interpretación de instrumentos europeos 
produciendo un género que, en palabras del pensador afro norteamericano Cornel 
West, se constituye en “la forma musical más sofisticada del siglo XX”.227 Montaño 
se asume como jazzman/hombre de jazz; mientras que el músico improvisa la 
melodía, Montaño la hace con la palabra. Nos dice: “Este contrapunteo cimarrónico 
de geografías con anhelos parecidos, de imaginaria aproximación de estas dos orillas 
emparentadas en sangre e historia; contrapunteo de circunstancias parecidas y 
                                                          
224 Juan Montaño, “Aquí nos conocemos todos”, El Telégrafo, Marzo 2 de 2016, en 
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distintas, pero acercadas por el destino de los procesos de descolonización en este 
andarele del progresismo latinoamericano”.228 
Sus columnas pueden leerse como intervenciones performativas que van 
sincopadas al blues o al be-bop.229 Cuando se aproximan a la historia, a la literatura, 
a la política, a la ecología o al fútbol. No existe contradicción en este palimpsesto. Es 
común identificar entre las características fundamentales del panorama cultural 
contemporáneo una progresiva apropiación e imitación de las formas artísticas de los 
pueblos Sur global bajo la hegemonía económica y militar del Norte. El mismo 
Cornel West explica esta tensión al escribir:   
Primero, el ascenso de los Estados Unidos como potencia mundial, atrajo la 
atención internacional a las formas y estilos culturales nativos de los EE.UU. 
Segundo, vastas innovaciones tecnológicas en los medios masivos y las 
comunicaciones facilitaron una inmediata y masiva influencia de ciertas 
formas y estilos sobre otros. Tercero, y más importante, la música afro-
americana es sobre todo, aunque no exclusiva o universalmente, una práctica 
contra-cultural con profundas raíces en modos de trascendencia religiosa y 
oposición política.230 
La consideración del jazz se erige como un espacio idóneo para ejercer una 
oposición política de trascendencia espiritual. El  jazzman usa terminología musical 
para considerar los espacios alternativos en que los hijos e hijas de la Diáspora han 
construido su locus de enunciación. Montaño se  toma en serio la expresión artística 
para proponer una emancipación alternativa, comparable a la intuida por el autor 
estadounidense Ralph Ellison, autor del clásico “Invisble Man”(1952), sobre el que  
Cornel West reflexiona: “Al tomar seriamente la música popular afro-americana, uno 
ingresa en el mundo multinivel de la gente negra. Como los sugiere Ralph Ellison, 
                                                          
228 Juan Montaño, “Fanon, Zenón y el pendejismo revolucionario (II)”, El Telégrafo, Agosto 5, 2015, 
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ultimo párrafo con “El radicalismo negro se volteó hacia las ideas socialistas, aquellos que no 
murieron en las guerrillas cimarronas esmeraldeñas perecieron en el anonimato”. Juan Montaño, 
“Radicalismo negro en Ecuador”, El Telégrafo, Marzo 30 de 20016, en 
http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/1/radicalismo-negro-en-ecuador  
230 Cornel West, “On Afro-American Music: From Bebop to Rap”, The Cornel West Reader, (New 
York, NY: Basic Civitas Books, 1999), 479. (La traducción es mía) 
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los afro-americanos han tenido libertad rítmica en lugar de libertad social, riqueza 
lingüística en lugar de riqueza pecuniaria”.231 
Esta es la riqueza alternativa que interesa a Juan Montaño. Pensar en clave 
desde el jazz permite el entrecruce de las diferentes tradiciones, influencias: y 
corrientes en que se expresa la cultura de los afrodescendientes. El jazzman nos 
ofrece una lectura fresca y novedosa, sensible e informada de las distintas formas de 
expresión artística y musical de los hijos de la diáspora en el nuevo continente: 
“El que canta por cantar, y cantando no dice nada, no se meta en el jolgorio, 
y quédese en su posada”. Esta es la glosa de una décima esmeraldeña (o 
afroecuatoriana, para ser más preciso). Si alguien no ha escuchado 
un swing decimero, entonces se perdió, de viva voz, uno de los orígenes 
del rap (rhythm and poetry), pero este jazzman no les hace juicio de valor, 
mejor se lo monta a quienes han gobernado la educación de la niñez y 
juventud de la República del Ecuador desde que “yo me embarqué a 
navegar, en una concha de almeja, a rodear el mundo entero, a ver si hallaba 
coteja”. Es que todavía, damas y caballeros, quedan amplias áreas de saberes 
y conocimientos de nuestro pluricultural país en las tinieblas. Alguien 
debería ocuparse de lo ‘multiétnico’ y ‘pluricultural’ en el MEC (siglas de 
Ministerio de Educación). Calma, no está en discusión las prioridades de 
inversión que realiza el gobierno de la Revolución Ciudadana (aplausos), me 
refiero a lo ‘multi’ y ‘pluri’, ¿oyó?232 
La invitación de Montaño es por una intervención significativa y arraigada en 
antiguas formas de representación simbólica que han mutado en expresiones 
contemporáneas que, a fuerza de verlas y oírlas cotidianamente, nos parecieran 
habituales. Claro está que esta sordera no es ni inocente ni espontánea; es el resultado 
de la sistemática marginación de ciertos saberes y conocimientos.  
Montaño participa en la opinión pública ecuatoriana desde una urgencia 
abrasiva como la descrita por Frederick Douglass en el epígrafe que inicia este 
capítulo. Allí la ocasión de la fiesta de la independencia de los Estados Unidos se 
torna en espacio de una denuncia despiadada y directa que pone en evidencia la 
hipocresía de una sociedad auto declarada como ícono de la libertad y la democracia 
mientras, al mismo tiempo, comete las más atroces injusticias. Lewis Gordon destaca 
la trágica ironía que tuvo que enfrentar el ex esclavizado cimarrón Douglass: 
[…] había expuesto su experiencia y en consecuencia su humanidad al 
firmar su temprana biografía como ‘escrita por él mismo’. Su texto llegó a la 
                                                          
231 Cornel West, “On Afro-American Music…”, 474. 
232 Juan Montaño, “¿Oyó?” El Telégrafo, 21 de enero de 2015, en 
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biblioteca del congreso, obteniendo protección de las leyes de propiedad 
intelectual, mientras su autor carecía de toda protección (hasta el punto de 
tener que subsistir dando conferencias en Europa para evitar ser devuelto a 
Maryland bajo las infames leyes de esclavos fugitivos de 1850). 233  
Continuando la comparación histórica, mientras que el Ecuador del primer 
cuarto del siglo XXI celebra con pompa el final de la “larga noche neo-liberal,” y 
una serie de transiciones formales se han dado lugar para la inclusión y el 
reconocimiento de diversidad en el país, muchas ecuatorianas y ecuatorianos, 
especialmente quienes no se identifican como parte de la hegemonía blanco mestiza, 
ven con justificado escepticismo el discurso auto-adulador del Estado que sugiere 
que se han tomado las medidas necesarias para eliminar el racismo.  
 Al escuchar la voz de Montaño se descubre que propone una articulación 
interesante y poderosa que mantiene su subjetividad y, aunque se nutre de una 
experiencia compartida por muchos descendientes de la diáspora en esta región del 
mundo, no debe entenderse como única u oficial. Adopta una posición discursiva que 
como la define Stuart Hall, “busca superar las definiciones racistas que han intentado 
por todos los medios presentar el caso por la inferioridad de los descendientes de 
esclavizados africanos”.234 El cronista de Barrio Caliente tiene la oportunidad y el 
mandato de fijar la agenda de la discusión y los términos con los cuáles se va a 
definir el diálogo “con” y “desde” lo afro en el Ecuador. Al hacerlo considera las 
dimensiones casa adentro y casa afuera, no sólo como marcadores de lo propio, sino 
que se aproxima al espacio cultural, entendido en su sentido amplio y define los 
ámbitos de interés estratégico y político de la comunidad. Del propio Juan García 
leemos estas dimensiones como: 
[…] las conexiones de los pueblos negros entre sí y con la pluralidad 
cultural, porque “las narraciones que la memoria de los mayores hace del 
pasado, para nosotros son un ejemplo de lo que éramos, pero también 
tenemos que verlas como una reclamación al Estado y a la sociedad 
dominante de lo que ‘dejamos de ser’”.235  
Montaño hace una maniobra intelectual y se apalanca en un espacio en un 
lugar tradicionalmente reservado para las élites blanco mestizas. Desde allí plantea 
una lucha por la participación en un área fundamental en el panorama cultural 
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contemporáneo: los medios masivos de comunicación.  Hoy en día los medios 
incluyen versiones digitales así como las llamadas redes sociales, y se han 
constituido en el espacio fundamental en las políticas de representación de cada uno 
de los grupos que constituyen el Ecuador del siglo XXI. Juan Montaño es un 
intelectual público que mantiene una activa presencia en Facebook, un interesante 
espacio que le permite diseminar sus escritos, extendiendo su esfuerzo pedagógico 
más allá del ámbito de la ciudad letrada.   
La intervención de Montaño plantea al mismo tiempo un desafío y una 
oportunidad. Le permite desestabilizar narrativas hegemónicas y, al mismo tiempo, 
enfrenta el riesgo de que se sigan robusteciendo con el inmenso poder de las nuevas 
tecnologías. En ello radica la importancia de su presencia mediática en el ámbito 
tecnológico/cultural que, como lo diagnostica el pensador afro canadiense Richard 
Iton, constituye el lugar de disputa simbólica fundamental en la sociedad 
contemporánea para los afro descendientes: 
Es quizás en la producción y consumo de políticas culturales negras que el 
desplazamiento de preguntas, relativamente habituales, sobre ubicación y 
orientación, se hacen más obvias. Es operando en arenas 
desterritorializadas—por ejemplo, radio, televisión e internet—que se 
confunde la antigua comprensión sobre la distinción entre espacios 
integrados y segregados. Los artistas de la era posterior a la de los derechos 
civiles, han hecho una mayor contribución y recalibración de la agenda 
discursiva negra. Sus decisiones sobre si conformar, resistir o aceptar, 
confrontar o desactivar, las substantivas y diversas dimensiones de la 
existencia política y cultural son cada vez más relevantes y fructíferas.236 
Si en el siglo XX el desafío revolucionario fue alfabetizar a la población, en 
el siglo XXI supone el reto adicional de operar en las arenas desterritorializadas de 
los medios masivos. La respuesta de Montaño es una invitación a Afrobetizar. A 
proveer de herramientas epistémicas para operar en el nuevo marco político y 
tecnológico. El jazzman se sirve de este “neologismo de armónico tuntuneo 
filosófico, político y educativo”237 para denunciar la injusticia que se mantiene contra 
las comunidades afroecuatorianas y, sobre todo, la sordera de los gobiernos de turno 
y la sociedad en pleno, que replican la invisibilización de lo afro en la geopolítica de 
las nuevas tecnologías. Se trata de una intervención política cuyo objetivo es: 
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[…] ampliar conocimientos y saberes desde las comunidades negras a la 
diversidad americana, para liberar miradas, comprensiones y aprecios 
interculturales. Es renovar y mejorar la lucha contra el racismo institucional 
y poblacional, porque es ahí en mente y corazones donde se cocina a fuego 
lento. Hay que decirlo: los indicadores sociales y económicos aún son de 
vergüenza, con reconocibles avances en algunos países (en el nuestro, por 
ejemplo), pero es a tropezones y muy voluntarista.238 
La voz del jazzman es sonora y pertinente, sobre todo cuando la discusión 
sobre el tema de la raza en el Ecuador presenta serias contradicciones.  Pese a ciertos 
avances, las estructuras del racismo ecuatoriano siguen siendo inamovibles. Clara 
evidencia de ello es el hecho de que frente a las pocas reivindicaciones obtenidas con 
tremendos esfuerzos, existe todavía una visión racista que permanece en el 
imaginario nacional. Dice el jazzman: 
Aquello que vino después y por mucho tiempo fue desesperación por huir de 
la piel o buscarse un emoliente que rebajara el racismo. Funcionó la trampa 
del engaño: persona de color, zambito, canelita, oscurito, marroncito, etc. 
Mientras la sociedad blanca veía (y aún ve) ahí en sus narices un negro, 
mujer u hombre. Aunque en el texto constitucional nos autodefinamos como 
afroecuatorianos, aun aceptamos ser llamados como 500 años atrás, solo que 
ahora el apelativo tiene dignidad cimarrona. La racialización es cosa seria y 
tiene los ojos en la cara.  Y antes como ahora se aplica  la diferenciación de 
social y cultural, para conseguir ventajas sobre los que alguien supone 
disminuidos en sus aspiraciones. Un día se decidió que se aceptaría el 
calificativo de ‘negro’ y ya lo dice René Pérez (Calle 13): “se le puso un 
candado al orgullo y nos tragamos la llave”. 239 
El jazzman continúa en su cuestionamiento al potencial político de nombrar y 
se acepta negro o cimarrón. El proceso de selección de apelativo ha tenido y tiene 
distintas aproximaciones cuando enfrenta estratégicamente diferentes estadios en el 
discurso social. Concretamente, el término afroecuatoriano se adoptó en la 
Constitución de 1998,  mientras que a partir de la Constitución de Montecristi del 
año 2008 se hizo reconocimiento formal del racismo incluyendo la noción de acción 
afirmativa. En el seno de las comunidades, sin embargo, el debate ha presentado 
diferentes posiciones. El asambleísta José Chalá, ex secretario ejecutivo de la 
desaparecida Confederación de desarrollo Afroecuatoriano (CODAE), explica el 
razonamiento detrás de la adopción formal del término afroecuatoriano sosteniendo 
que no es una invención de intelectuales de ahora sino la culminación del rechazo 
que se dio a la palabra “negro” desde finales del siglo XX. Más aún, “Nunca han 
aceptado que los llamen morenitos; para ellos morenito es el apellido Moreno. Se 
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identifican con cimarrones y no menos que nadie. Fueron madurando su rechazo a la 
expresión negro sin influencia de la Academia”. 240 
Sin trivializar el debate, el jazzman clarifica lo ocioso de la disputa si es que 
pierde de vista que las reivindicaciones deben ser mucho más significativas que el 
beneplácito con un apelativo u otro. La racialización y el racismo tienen 
consecuencias concretas, y se ligan directamente a un modelo de producción con 
intenciones específicas: 
Por estos días, un no sé quién metió un pedo de Tunda en la celebración del 
Mes del Pueblo Afroecuatoriano con una duda banal: “¿Somos negros o 
afrodescendientes?”. Replicando con la cuchara grande: ¿el racismo se 
detiene en esos detalles? Oiga bien, que el guaguancó se pone en su punto. 
Negro o afrodescendiente es lo mismo, al menos en los últimos quinientos 
años. O debería serlo, porque mientras no se entienda que los odiosos 
significados de la palabra ‘negro’ fueron inventados por ideólogos del 
capitalismo de rapiña, para borrar de la humanidad a africanos y europeos (a 
unos para oprimirlos sin límite moral y temporal y a los otros para que 
fueran opresores de la misma manera). Así pues, los africanos, mujeres y 
hombres, nacían yorubas, congos, malinkés, wolofes, etc., y cruzando el 
océano se volvían ‘negros’.241 
Así que desde esta orilla el jazzman se asume negro y cimarrón, con 
desparpajo nos repite: “Hay gente que tiene miedo de decirle a uno negro, y se 
inventan cosas como morenito, canelita, zambito y uno tiene que decirles dígame 
negro, que no me ofende”.242 La re-apropiación del término es el primer paso en la 
revolución epistémica que propone el jazzman, una que supera la superficialidad 
coyuntural y apunta a la singularidad de las transformaciones en el panorama 
contemporáneo: “Mientras más lo pienso concluyo que no hay revolución sin 
lectores”.243 Montaño reconoce que si el objetivo es una transformación radical es 
necesario hacer lecturas atentas y así evitar conformarse con arreglos cosméticos. El 
jazzman remite a un debate que ya preocupaba al propio Fanon y que Lewis Gordon, 
uno de sus lectores más atentos, nos recuerda: “Tomando la guía de Frantz Fanon, un 
problema con el nombre afroamericano es que evade y fracasa en apreciar el ‘hecho 
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de la negritud’”.244 Por tanto, asumirse negro y cimarrón por decisión propia, es una 
forma de considerar a la negritud mientras explica el proceso mediante el cual la 
palabra es fundamental para el desarrollo de una epistemología cimarrona que se 
vincula más con la sangre que con las divisiones políticas sucesivas a la 
conformación de las repúblicas en la región. 
Nuestras condiciones históricas han determinado que la palabra fuera el 
mejor recurso comunitario para procesar la cosmovisión de los cabildos 
cimarrones; donde quiera que se reunieran pocos o muchos combinaban 
ideas liberacionistas y de derechos humanos; los cuerpos pasaban 
dificultades sin nombre, pero la palabra comunitaria andaba suelta. En los 
troncos familiares se consagra aquello de la sangre se estira, pero no se 
arranca; mas en idea del Abuelo Zenón y en referencia a la línea fronteriza 
entre Colombia y Ecuador: “no es posible separar una sangre”.245 
El entendimiento de este proceso singular es lo que Montaño denomina 
afrobetizar, una introducción a la cosmovisión de los troncos familiares de los 
cimarrones. Una cosmovisión que se extiende a las memorias ancestrales y se 
proyecta en las luchas presentes y futuras. Mientras nos afrobetiza hace caer en 
cuenta que “Los rebeldes de estos días, aunque sin libritos doctrinarios, necesitan 
bastante lectura. Bueno, también Facebook y BlackBerry.”246Allí, con todas las 
herramientas tecnológicas necesarias,  confronta a un imaginario nacional que 
interpreta una mal llamada “cultura popular” y que frecuentemente se expresa en los 
medios como un río lleno de veneno y cuyo curso—de tenernos tan acostumbrados—
nadie parece notar.  
Un episodio análogo le ocurrió a Richard Wright,247 quién en el París de 
1946, cuando la discriminación racial estaba perfectamente institucionalizada en los 
Estados Unidos, contestó a un periodista francés que le pedía su opinión sobre el 
“problema negro”, asegurando que “el problema no era negro sino blanco”. 248 
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Montaño es negro, cimarrón y afrodescendiente, está listo para enfrentar al racismo 
mestizo, sea el que sea el adjetivo empleado: 
Comenzó la adscripción a esa afro descendencia sonante y evidente, porque 
ya no se trataba de una definición únicamente por los grados de melanina, 
por una parcialidad histórica o porque la credencial estaba en la piel. Se 
reivindicaba un inmenso ámbito cultural que había comenzado en África, 
trasladado en mentes y corazones de millones de esclavizados a América, 
para los siguientes y sucesivos préstamos y contra préstamos.249 
Préstamos y contra préstamos que se repetirán en todos los ámbitos pero que 
más que nada aparecerán en lo que el intelectual afrocolombiano Santiago Arboleda 
identifica aptamente como una formación discursiva que se extiende, visibilizando 
negativamente a los hijos e hijas de la diáspora y que se puede caracterizar de la 
siguiente manera: 
Se encuadra en el relato globalizador del colonialismo y las respuestas 
diversas y creativas que la población ha construido y desplegado a lo largo 
de esta historia de violencias, destierros e ignominias durante la colonia, la 
independencia y el periodo republicano del que aún no salimos; negación, 
invisibilidad e inferiorización racial, en una compleja amalgama son la 
impronta de esta narrativa.250  
El jazzman recalca que el problema en el Ecuador no es negro, ni indio, ni 
zambo. El problema es el racismo, el racismo de un país que se piensa 
blanco/mestizo o, en otras palabras, se dice mestizo pero se sueña blanco. Se trata de 
un discurso de que excluye, que estereotipa y segrega en su intención de negar la 
humanidad de los descendientes de esclavizados. Así lo explica Lewis Gordon:  
El racismo, entendido adecuadamente, es la negación de la humanidad a un 
grupo de seres humanos ya sea por su raza o color. Esta negación, ejecutada 
propiamente, requiere la presencia de otros seres humanos como parte de 
esta relación. Convierte a estos seres, paradójicamente, en una forma de 
presencia que es una ausencia; una ausencia de presencia humana.251  
Montaño responde, afirmando la humanidad con una pluma afilada, con 
swag, ginga o cool, hace la certera denuncia.  Con un “Calma, pueblo, que aquí está 
el jazzman”252 inicia su editorial del 28 de abril de 2012. No se trata de un acto de 
arrogancia o bravuconería sino la forma en que sitúa los términos del debate. 
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Montaño asume la defensa de su pueblo, recuperando de los mal intencionados 
epítetos con que lo habían presentado,  y asumiéndolos en su artículo editorial como  
“hermanos futbolistas, cocaderos y lava-carros”, dando así la vuelta a los 
comentarios de un presentador del canal de televisión RTS253 que hace llamar con el 
pseudónimo Dupleint. Este escrito es respuesta a “la vena racista del canal RTS y de 
su programa de farándula con sus declaraciones afrentosas”. En mayo del 2012 se 
estaban cumpliendo dos años de “aquel vómito y alguien ha colocado el 
memorándum en las redes sociales, este jazzman y miles de hermanos y hermanas 
asqueados volvemos a sentir el escupitajo de RTS por boca de Geovanny Jaramillo 
(o Dupleint)”. 254   
Dupleint, quien presentó un programa de “farándula” en dicho canal de 
televisión ecuatoriano hasta el año 2013, emitió los comentarios en discusión en su 
espacio televisivo, refiriéndose en términos ofensivos hacia la comunidad 
afroecuatoriana. Para Dupleint los afroecuatorianos, a quienes les atribuye 
inferioridad intelectual, deben limitarse a vender cocadas o convertirse en futbolistas. 
El presentador considera a los afroecuatorianos como un grupo problemático y es por 
eso que se hace pertinente la enfática respuesta del jazzman. Montaño asume la labor 
de denunciar los insultos de Dupleint y ponerlos en perspectiva. 
Existe una larga tradición de asociar las problemáticas sociales de un grupo 
con su propia existencia. Lewis Gordon reflexiona sobre la trascendencia de atribuir 
a un grupo las características de “problema social” mientras se desconocen los 
problemas sociales que afectan a dicho grupo. Dice Gordon:  
Así, si el objeto fracasa y ya no significa o sugiere un significado o valor 
particular, se convierte en ese significado o valor. En los casos de gente 
problemática que enfrenta, significa o es asociada con un grupo de 
problemas: ellos se convierten en esos problemas. Así, la gente problemática 
no significa crimen, libertinaje y otras patologías sociales; desde esta 
perspectiva, ellos son crimen, libertinaje y otras patologías sociales.255 
De manera que, Montaño hizo su denuncia contra Dupleint precisamente 
porque, si no la hubiera hecho, los problemas sociales por los que atraviesa la 
comunidad no serían resultado de 500 años de opresión sino, por el contrario, el 
estado natural de un grupo que es en sí mismo una amenaza al desarrollo de un país 
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que los rechaza cuando considera las condiciones de pobreza y marginalidad en las 
que muchos se ven forzados a vivir. Aunque en apariencia se acepta la presencia de 
los afroecuatorianos, e incluso se la celebra siempre y cuando se limite a dos ámbitos 
en particular: el fútbol y la música. Tan extendida estereotipación ha sido rechazada 
ampliamente por numerosos líderes de la comunidad afroecuatoriana, pero el 
jazzman va más allá y hace una crítica que indaga en el mismo significado del 
estereotipo. 
Fútbol y música se exponen como los extremos exitosos alcanzables, se 
ilustran con nombres y hazañas para reforzar el estereotipo. El liderazgo 
afroecuatoriano cae en la trampa, para mostrarse y mostrar nuestras 
potencialidades se apresura a rechazar el fútbol y la música, el balón y la 
marimba. “No somos eso”, saltamos cuando alguien nos restriega el 
estereotipo camuflado de halago. Es acto inútil esa negación, siempre lo 
será; no porque se sumen negaciones con alardes intelectuales se adquiere 
un valor positivo. Balón y marimba, fútbol y música; son derechos, razones 
y continuidad de resistencia irrenunciable. Es una interpretación filosófica 
de los saberes del Abuelo Zenón.256 
En diálogo con el abuelo Zenón257 el jazzman pone en evidencia la futilidad 
de enfrentar el nocivo estereotipo y  propone un cimarroneo en clave de 
interpretación filosófica. Propone restarle importancia a las estrategias de quienes 
quieren descalificar el aporte afro a la sociedad ecuatoriana con su paradójico 
reconocimiento cualificado de las proezas en el deporte, especialmente hacia la 
selección nacional de fútbol después de numerosas participaciones exitosas a nivel 
internacional. Como lo anota Juan García Salazar, “El fútbol es aporte de los 
reconocimientos paulatinos que el poder les da a los pueblos afrodescendientes”.258 
Siguiendo el razonamiento de Juan García, el problema no es que el fútbol en sí 
mismo no amerite valoración, es que como Dupleint lo presenta, es el lugar que 
corresponde al afroecuatoriano. Pero Montaño, quien “además aún juega fútbol”, 
aprovecha la desafortunada intervención de Dupleint para contradecirlo en su 
sugerencia de que cualquier hazaña se limita a la cancha, reivindicando a los 
futbolistas en sus propios términos.  
Es cierto, que muchos prefieren los libros al balompié sin perder de vista el 
engramado, pero ser futbolista hace una eternidad que está bien visto y 
                                                          
256 Juan Montaño, “Balón y marimba”. El Telégrafo. Enero 7, 2015, en 
http://www.telegrafo.com.ec/opinion/columnistas/item/balon-y-marimba.html  
257 El abuelo Zenón es el abuelo materno de Juan García. Su voz es la voz de los y las mayores, y 
constituye el eje fundamental de IV capítulo de este trabajo. 
258Jean Muteba Rahier, “El mundial de fútbol 2006 y la selección ecuatoriana: discurso de alteridad en 
la internet y en la prensa”, en Discurso y Sociedad, (Vol. 2-3, 2008), 11. 
 106 
aceptado por la gente proletaria y por las diferentes estaturas del poder 
universal. Ya quisieran los de RTS la inteligencia y sabiduría de Antonio 
Valencia o Ulises de la Cruz y si desandamos la historia de Alberto Spencer 
o Ítalo Estupiñán. En realidad son centenares los intelectuales del 
balompié.259 
Lo que Dupleint hizo con sus burdos comentarios fue explicitar los que, en la 
concepción racista de la sociedad ecuatoriana, son espacios “aceptados” donde los 
afrodescendientes pueden desempeñarse. Futbolistas, cocaderos y lava-carros, no 
constituirían ocupaciones dignas para ganarse el sustento, sino actividades 
despreciadas. En realidad, desde la visión racista de Dupleint, la lista es incluso más 
amplia, tal como lo recupera Jean Rahier Muteba de los comentarios de Alexandra 
Ocles: “Lo que no cambia es la realidad de los afrodescendientes en el Ecuador: para 
muchos, seguimos siendo los vagos, los ladrones, las prostitutas o las simples 
empleadas domésticas.”260 En estas y similares expresiones debemos leer que en el 
Ecuador existe una larga tradición en los medios masivos de comunicación de 
representar a los afrodescendientes como parias, sujetos marginales. Los medios 
obedecen a la visión colonial que menosprecia la cultura del “otro” como estrategia 
en el ejercicio del poder.  Esta dinámica la analiza Paget Henry en términos del 
diferencial de acumulación cultural: 
En el caso de la dinámica en las tarifas diferenciales de acumulación 
cultural, ha contribuido a la necesidad sistémica de devaluar las culturas 
negra e indígena. Así mismo, la necesidad hegemónica de hacer aparecer 
legítimo a un estado ilegítimo, ha producido poderosos intereses apegados a 
posiciones dogmáticas y representaciones estereotípicas de africanos en 
indígenas.261 
Empleando la terminología acuñada por el filósofo martiniqués Franz Fanon, 
es posible hablar del sentido de no-existencia262 marcado por la línea de color que 
determina los posibles espacios en que los afroecuatorianos pueden desenvolverse. 
Dentro de esa lógica perversa de Dupleint, no cuentan los momentos de orgullo 
nacional creado por el seleccionado de fútbol nacional. En cambio para Montaño la 
selección ecuatoriana de fútbol se convierte en la oportunidad para discutir el 
problema del racismo del Ecuador, ya no desde la perspectiva que se limita a 
considerar la existencia de los afroecuatorianos como atletas (o músculo) sino desde 
                                                          
259 Juan Montaño, “Rebelión de futbolistas y cocaderos”. 
260 Jean Muteba Rahier, “El mundial de fútbol 2006”, 632. 
261 Paget Henry, Caliban’s Reason,  12 (La traducción es mía) 
262 Franz Fanon, Black Skin, White Masks, Translated by Charles Lam Markmann, Forewords 
by Ziauddin Sardar and Homi K. Bhabha, (London: Pluto Press, 2008), 106. 
 
 107 
la realidad de que el fútbol es el pasatiempo nacional (multinacional) y refleja, a 
veces metafórica y a veces literalmente, las tensiones raciales en el país y el mundo.  
El jazzman destaca como en medio de la compleja realidad nacional, el 
asunto que mejor acapara la atención de los “catorce millones de coachs 
ecuatorianos” es el balompié. Montaño se apropia del vacuo y mal intencionado 
estereotipo y le da significado. La simplificación que se hace a la comunidad 
afroecuatoriana como futbolistas o músicos de marimba no halla refutación en el 
jazzman; la respuesta es una improvisación (en términos jazzísticos) para cambiar el 
tono de la discusión, para apoderarse de los espacios asignados en vez de celebrarlos. 
Pero va más allá: contraataca como el mejor de los delanteros del seleccionado, y re-
inscribe el valor del aporte de los afrodescendientes por otros medios. Tal como él lo 
explica: 
A nuestra resistencia se trata de imponer una contrarresistencia, a la 
desestandarización del producto intelectual de los grupos oprimidos, unas 
maneras cosméticas del estándar, son luchas políticas por otros medios, su 
escenario es la cotidianidad, con lenguajes y actos. Algunos de esos medios: 
imagen estereotipada invariable por el sustento ideológico racista, negación 
de los significados históricos de las acciones humanizadoras, dilatadas 
letanías explicativas del porqué los estereotipos raciales, ‘metabolismo’ 
cultural de los estándares prejuiciados para el uso (y abuso) habitual, entre 
otros.263 
El cambio que busca Montaño es metabólico, se constituye en el antídoto 
epistémico contra la matriz de conocimiento deshumanizadora de la modernidad; 
obliga a digerir la realidad cultural ecuatoriana de manera diferente al desenmascarar 
el racismo en los distintos aspectos de la cultura y su cobertura mediática. Montaño 
es un afroecuatoriano que comprende tanto las más sutiles como las más vulgares 
expresiones de racismo y las denuncia. Tal ejercicio es particularmente pertinente 
pues en la mayoría de los casos tales expresiones no son sancionadas, ya sea por ser 
invisibles a la sensibilidad nacional—que lleva 500 años desvalorizando lo propio en 
beneficio de una estética que parte de lo colonial-europeo—o por carecer de un 
consenso que las halle reprensibles. 
2. Humor, raza y racismo 
Decir que el racismo es un tema muy serio debería ser una verdad de 
Perogrullo, sin embargo la afirmación es necesaria frente al asedio de discursos que 
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producen y reproducen estereotipos en los medios masivos de comunicación. El 
jazzman nos introduce directamente sobre el asunto cuando advierte: 
El racismo es un crimen y no una opinión, aunque se hagan mofa, burla, 
sarcasmo, chiste, sketch o comedia. Se habla de los programas de humor, de 
su carencia ética y seriedad intelectual para causar risa. El lugar común 
insiste: “el humor es cosa seria”. No  se trata de hacer chistes malos con la 
libertad de creación (y de expresar esa creación), ese no es el punto y no 
cabe crear un desmadrado estado de opinión  defendiendo aquel humor 
malvado. En la búsqueda de caritas sonrientes, productores y directores de 
programas de televisión se pasaron por el forro el respeto y vigorizan la 
difamación histórica de la comunidad afroecuatoriana.264   
La tajante afirmación de Montaño es una enérgica respuesta al status quo 
cuando tiene que ver representaciones que se hacen de grupos que constituyen la 
nación pluriétnica ecuatoriana, particularmente en la mal llamada “comedia” en 
televisión. Para el jazzman, tal perversión no es un accidente sino más bien una 
desvalorización intencional de un grupo social. No se trata tampoco de un tema de 
gusto o una opinión crítica sobre la calidad de algún chiste. Los programas de 
televisión, normalmente escritos, dirigidos y producidos en Quito y Guayaquil, han 
reflejado una sensibilidad blanco-mestiza que frecuentemente hace burla de lo 
indígena y lo afro. Montaño pone el dedo en la llaga del problema de la 
representación pero no se limita a denunciar los chistes y caracterizaciones ofensivas 
sino que acusa directamente al paradigma que fomenta y sostiene la visión racista. 
Dice Montaño: “Queda claro: el racismo no fue, no ha sido ni será una opinión; es 
ideología de un proyecto económico: el capitalismo. A pesar de las leyes 
progresistas, sostiene y justifica conductas institucionales y personales. Casi sin 
variación se repite en todos los países americanos, incluyendo el Ecuador”.265 
El vínculo que el jazzman describe entre ideología y conductas personales 
cobra forma, en el caso de las representaciones humorísticas, en imágenes muy 
concretas que fomentan estereotipos y desvaloran la percepción propia y de la 
sociedad sobre ciertos grupos.  En el caso afro se volvieron habituales 
representaciones como el personaje de “Stacy” en “Mis adorables entenados”.266 
Stacy, que conforme al argumento era originario de Esmeraldas, se caracterizó por 
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ser el personaje más ingenuo de la serie, en otras palabras: el tonto de la familia. 
Vestido pobremente, con un raído sombrero de paja en la cabeza, camisa colorida 
atada al ombligo, y cargando un costal con machete en mano, el personaje se 
constituyó en el arquetipo de lo afro en la televisión. Al margen de una crítica 
estética sobre guiones o actuación, es posible pensar que es lícito generar humor 
alrededor de un personaje que no es muy inteligente. Pero que dicho personaje 
pertenezca a un grupo étnico que, desde la institución del racismo en la modernidad, 
se representó como inferior intelectualmente, evidencia una intencionalidad que 
Lewis Gordon aptamente recupera de Sartre como “mala fe” y que es una 
característica constitutiva del racismo anti-negro. 
Nuestra primera observación es que el racismo es una forma de 
deshumanización, y que la deshumanización es una expresión de mala fe 
pues negar la humanidad a un ser requiere mentirnos a nosotros mismos 
sobre algo que sabemos bien. Esta observación hecha por tierra la idea 
equivocada de muchas presentaciones del racismo. El racismo, se dice, 
emerge a través de la ansiedad sobre el Otro. El Otro es supuestamente una 
marca de inferioridad y diferencia.267 
Más aun, si las representaciones que vemos del otro, a través de los años 
insisten en repetir la misma línea, en insistir que los personajes afrodescendientes 
comparten características intelectuales y morales que los hacen distintos (inferiores) 
y a partir de ello se genera la hilaridad, podemos concluir que la “mala fe” es un 
elemento fundamental en la creación de estos personajes. 
Si bien “Mis adorables entenados” data de finales de los años 80, es posible 
encontrar que el estereotipo se continúa reproduciendo en toda la región. Uno de los 
casos más recientes es el del personaje del “soldado Micolta”, finalmente retirado del 
programa de la televisión colombiana Sábados Felices. En su columna del diario El 
Espectador,  César Rodríguez Garavito nos ofrece una semblanza del sketch: 
Micolta es el personaje creado por el humorista Roberto Lozano, copiando la 
técnica del “black face” inventada hace décadas por humoristas blancos en 
EE.UU., que se pintaban la cara de negro y se engrosaban los labios para 
burlarse de los afroamericanos. Como en EE.UU., el chiste fácil consistía en 
imitar el estereotipo social sobre los negros: su supuesta forma generalizada 
de hablar (Micolta exageraba el acento de algunas regiones del Pacífico) y 
los rasgos de personalidad que la mentalidad racista asocia con los afros: la 
torpeza, la pereza y la ignorancia. Para completar la caricatura, la pareja de 
Micolta, una “blackface” llamada Colombia, ponía la nota de exuberancia e 
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incontinencia sexuales del estereotipo discriminatorio sobre las mujeres 
negras.268 
Otra vez caracterizaciones de los afrodescendientes en estás representaciones 
“humorísticas” insisten en atribuir tipologías tan negativas como falsas. Torpeza, 
pereza, ignorancia, libidinosidad, la lista es larga y familiar. También son familiares 
los argumentos que defienden esta clase de “humor”. Se insiste, por ejemplo, en la 
libertad de expresión y creación como un argumento suficientemente poderoso para 
continuar circulando tan ofensivas imágenes. Más aún, algunos de estos argumentos 
se formulan desde espacios progresistas que teorizan alrededor de la noción de 
multiculturalidad. En este sentido la denuncia del jazzman contrasta directamente con 
afirmaciones hechas por el filósofo marxista de origen esloveno Slavoj Žižek.  
 Žižek se ha constituido en un referente fundamental de la crítica cultural 
contemporánea, mediante el constante uso de una retórica provocativa e inflamatoria 
que se jacta de nutrirse de una nueva lectura de Marx y el psicoanálisis lacaniano. En 
su condición de intelectual superestrella ha desarrollado una suerte de rutina (stand-
up) en que repite, una y otra vez, los mismos puntos con los mismos ejemplos y los 
mismos chistes de estética kitsch, llegando a acusar directamente a “la policía” de lo 
políticamente correcto en su crítica al multiculturalismo. Dice Žižek en una 
entrevista: 
Otra cosa que me fastidia sobre este multiculturalismo es cuando la gente me 
pregunta: ‘¿Cómo puede estar seguro de no ser racista?’ Mi respuesta es que 
hay una sola manera. Si puedo intercambiar insultos, chistes brutales, 
bromas sucias, con un miembro de otra raza y ambos sabemos que no se 
hace de forma racista. Si, por otra parte, jugamos este juego de lo 
políticamente correcto—‘Oh, yo te respeto, qué interesantes son tus 
costumbres’—esto es racismo invertido y es asqueroso.269 
No hay que perder de vista que el filósofo esloveno acostumbra partir de 
provocaciones para hacer sus intervenciones teóricas y parte de su estrategia es no 
evidenciar claramente qué es serio y qué es broma. Además Žižek está pensando 
desde su contexto como esloveno; su locus de enunciación ciertamente ha enfrentado 
al racismo en el contexto balcánico, especialmente en los enfrentamientos étnicos de 
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la ex-Yugoslavia. Dicho racismo, que llegó a ser genocida, se constituyó de 
distinciones étnicas, religiosas y estereotipos muy distintos a los que han constituido 
el racismo anti negro inherente a la modernidad. Žižek presenta la capacidad de usar 
el humor racista como evidencia exculpatoria ante una posible alegación de racismo 
y emplea precisamente el intercambio de insultos, chistes brutales y sucios con 
alguien de otra etnia, asumiendo que su interlocutor no le imputa mala intención. Es 
más, trae a colación la nefasta, aunque extendida noción de racismo inverso y acusa 
de ello a quienes optan por una retórica políticamente correcta. Esa lógica 
precisamente se empleó para defender la permanencia en el aire del personaje del 
Soldado Micolta: “Si se objeta la sátira contra los afros, ¿no se reemplazaría el 
humor por la corrección política, porque no se podría hacer burla de los calvos, los 
gordos, los pastusos, los paisas negociantes, los políticos costeños y un largo 
etcétera?”270 
En ciertos ámbitos se ha convertido en una respuesta tópica frente a este tipo 
de oposición argumentar que se trata de una postura de victimización como si esta 
fuese una defensa irracional e innecesaria—acaso anacrónica—en  el contexto de la 
sociedad multicultural. Un ejemplo de esta postura vino del presidente de Caracol 
TV, donde se transmitía el sketch del “soldado Micolta”, cuando respondió al 
activista afro colombiano Ali Bantú diciéndole: “dos humoristas caracterizan a unos 
soldados y a una pareja común y corriente de la región pacífica colombiana, en la 
misma forma en la que, por ejemplo, los humoristas representan a un campesino 
boyacense vestido de ruana, alpargatas y sombrero, imitando el acento, las 
expresiones y las costumbres características de la región”.271 Estas expresiones 
coinciden con la posición esbozada por Žižek en un discurso que escuda una lógica 
que pretende disimular el racismo implícito y explícito, dándole una supuesta 
agencia a quienes son caricaturizados, al tratarlos como “iguales”: 
Cuando el multiculturalismo te dice que respetes a los otros, yo siempre 
tengo esta misteriosa asociación que es peligrosamente cercana a cómo 
tratamos a nuestros niños: la idea es que debemos respetarlos, incluso 
cuando sabemos que lo que ellos creen no es verdad. No debemos destruir 
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sus ilusiones. No, creo que otros merecen más, no deben ser tratados como 
niños.272 
Žižek descarta con indiferencia las insinuaciones racistas en beneficio de un 
supuesto “respeto”  y la demanda de que no se trate como a “niños” a quienes se está 
ofendiendo. Frente a esa aseveración el jazzman repite que: “El racismo es un crimen 
y no una opinión”,273 y presenta la evolución histórica  en el campo de la cultura que 
permite hacer una contextualización de cómo la noción de raza y el racismo han 
estado vinculados con la producción simbólica. Al reconocer que la intervención de 
lo políticamente correcto es insuficiente, advierte: “Esos son paliativos. El racismo se 
cura con educación”.274 
Montaño nos propone una senda muy distinta y nos invita a no “comer crudo 
ni podrido”275 empleando una expresión popular que sugiere un posicionamiento 
crítico frente a un argumento tan grosero como débil. El jazzman propone una 
contextualización histórica pertinente que permita conectar las representaciones 
contemporáneas siguiendo la evolución del racismo a lo largo de la historia de la 
modernidad. En su análisis incluye las consecuencias concretas que acarrea el 
racismo en términos económicos y sobre todo ontológicos. Dice Montaño: 
Los más de 500 años de racialización cultural muestran una conducta 
política de opresión en distintos grados. Además el color histórico da 
pruebas de la desigualdad: pobreza, inmovilidad social, escasez de 
oportunidades, etc. De ahí se programa la perversión del humor por asocio 
con todo aquello que la sociología reaccionaria describe.276 
¿Cuál es la gracia al asumir la de desigualdad como “punchline”? ¿O 
promover estereotipos ofensivos en los que se perpetúan nociones de inferioridad? El 
jazzman encuentra la respuesta remitiéndonos a uno de los padres de la escuela 
existencialista, “El filósofo francés Henri Bergson (1859-1941) que apuntó que ‘la 
risa no tiene mayor enemigo que la emoción’. El humor racializado, para la risa del 
descrédito, se apoya en los grandes desequilibrios sociales y económicos de quienes 
son objetos de la burla”.277 Una burla que traduce en numerosos ejemplos de 
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programas de humor como llenos de “chistes” racistas que le obligan al jazzman a 
poner voz de protesta.  
Montaño sabe que para entender la lógica del racismo se requiere un ejercicio 
que debe proyectarse a la memoria larga.  Se sitúa junto con otros pensadores que 
entienden que el odio racial puede rastrearse precisamente a través de prácticas y 
expresiones culturales concretas. Cabe en este momento reflexionar sobre el punto de 
partida que precisa en primer lugar entender que el superar el racismo requiere su 
reconocimiento, por ello es indispensable definir en qué consiste. Montaño nos 
proporciona una sólida definición operativa cuando manifiesta que el racismo es 
“una ideología que ahora casi toda la sociedad  tiene instalada en la cabeza. Sus 
expresiones son la discriminación, categorización y desvalorización de las personas. 
El racismo no es otra cosa que odio por otra persona”.278 Podría creerse que en el 
Ecuador contemporáneo, uno en el que la constitución explicita formalmente la 
inclusión de todas las etnias, el discurso racista es por lo menos razón de vergüenza. 
Como lo plantea Lewis Gordon: “Que el racismo es algo malo está casi 
universalmente aceptado y muchas presuposiciones relacionadas sobre raza y 
diferencia racial han recibido su justa crítica hasta el punto de hacer difícil incluso la 
viabilidad de discutir de raza en ambientes académicos.”279 
Así puede suponerse que es aceptado el carácter perverso  del racismo y sus 
consecuencias y, por tanto, que el concepto de raza ha sido problematizado 
suficientemente en el ambiente cultural. No es de extrañar entonces que Montaño, en 
diálogo con Baltasar Fra-Molinero, proponga  un ejercicio genealógico que cuestiona 
la constitución de los sujetos dramáticos, tornando su mirada a un momento crítico 
en la constitución de la modernidad, en donde puede encontrarse en parte el origen 
de dichas representaciones.  
Los programas televisivos de humor podrían tener antecedente en el teatro 
español del Siglo de Oro, siglo XV. El profesor  Baltasar Fra- Molinero, en 
su libro La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, Siglo XXI 
Editores, Madrid, 1995, pág. 2, explica: “No fue la literatura española la 
primera en reunir a todos los africanos de piel oscura en un grupo 
totalizador, diferenciado y ahistórico bajo la denominación de “negros”. La 
identificación de ‘raza’ y su derivado ideológico ‘racismo’ se consolidaron 
                                                          
278 Juan Montaño, “El racismo no es chiste”. 
279 Lewis R Gordon, “Race in the dialectics of culture”, en Mohamed, Abdul R.. Reconsidering social 
identification: race, gender, class and caste, (New Delhi: Routledge, 2011), 56. (La traducción es 
mía) 
 114 
en el transcurso del siglo XVIII; no fue solo percepción individual aquello 
que reforzó la diferenciación, más bien fue una construcción cultural para el 
despojo y la esclavización evitando cualquier quiebre emocional masivo.280 
Es fundamental comprender que el constructo que hoy se entiende como raza 
tiene su momento germinal en el espacio inmediatamente previo al que aquí refiere el 
jazzman, más aún, que el origen del concepto es precisamente en la Península 
Ibérica. Como lo afirma Lewis R. Gordon: 
Un desarrollo crucial en la evolución del concepto de raza emergió en la 
Península Ibérica durante la edad media. Entre los siglos VII y XV, mientras 
estuvo gobernada por los moros—musulmanes de origen norte africano—los 
cristianos en esta parte del mundo desarrollaron una clasificación de los 
forasteros quienes, paradójicamente dado que estuvieron asentados en la 
región por casi un milenio, eran también nativos. Surgió así el origen 
etimológico de la palabra “raza”, referida inicialmente a tipos de perros y 
caballos pero cuando era usada con poblaciones humanas describía a moros 
y judíos.281 
Hasta la constitución de España como imperio alrededor del proyecto católico 
de expansión de los reinos de Castilla y Aragón, y la unificación de la península bajo 
concretas señas de identidad, se había dado en califato de Al-Ándalus la poco 
habitual coincidencia de etnias y religiones en relativa armonía. Recuerda el 
jazzman: 
Al Ándalus fue un territorio de la Península Ibérica, encuentro de culturas y 
mestizajes, su esplendor duró ocho siglos. Gobernado por musulmanes, fue 
ejemplo de lo que ahora se denomina interculturalidad, allá llegaron sabios, 
mujeres y hombres, del mundo de aquellos siglos. Su influencia y cierta 
liberalidad epistemológica la hicieron famosa.282 
Montaño nos remite a una sociedad que se nutría de su propia diversidad, del 
acervo colectivo y la prosperidad que implica la canalización de recursos en la 
ciencia y el arte. Una sociedad que reparaba menos en la diferencia de pigmento de la 
piel y reconocía la humanidad en sus altas expresiones: 
Para el 12 de octubre de 1492, en la Península Ibérica vivían centenares de 
miles de personas negras con sus saberes y conocimientos, sus expresiones 
culturales y sus sincretismos religiosos. Una de estas expresiones fueron las 
zarabandas y otras danzas festivo-religiosas que hacían de los afanes del 
cuerpo una recreación estética. Nicomedes Santacruz, el gran poeta 
afroperuano, consideró aquello como la gran liberación de las costumbres 
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ibéricas de las imposiciones clericales, que consideraban a toda expresión 
corporal algo pecaminoso. Hasta ahí no se sabe de persecuciones por asuntos 
de tonalidad del cutis.283 
Todo aquello habría de cambiar con la expansión de la modernidad 
eurocéntrica que se concretó a partir del año 1492 con la expulsión de judíos y moros 
de la Península Ibérica y el inicio de la empresa conquistadora en territorios de las 
Américas que acarreó también la expansión del racismo como un sistema 
fundamental de clasificación orientado hacia una división del trabajo que sostuviera 
el nuevo paradigma capitalista. De esa forma, desde el inicio el concepto de raza 
significó un cuestionamiento a la humanidad de aquellos cuyas características físicas 
difirieran del modelo europeo. Explica el jazzman: “Mediante la cristianización (es 
decir, meterlos en el catolicismo) adquirirían la ‘humanidad’ completa. Ahí ocurre un 
break entre el racismo religioso (el alma determina la raza) y racismo biológico 
(color de piel, forma de cabello, grosor de labios, etc.). O también quien se aproxima 
más al ideal blanco”.284 El encuentro colonial se convirtió en la ocasión para 
establecer el concepto de raza, ya no sólo como un descriptor de fenotipo, pero como 
ya se ha mencionado, como una herramienta fundamental de clasificación de la 
existencia misma. Montaño nos recuerda: 
Aquello que había empezado con dogmas religiosos (la discutidera sobre la 
fe verdadera) y debates sin término acerca de la existencia del alma en unas 
personas y en otras no se pasaría al monopolio brutal de todo conocimiento 
validado por la Biblia causando el aniquilamiento epistemológico de 
culturas. Ramón Grosfoguel llama epistemicidio a esa destrucción física de 
portadores de conocimiento. Faltaba poco para el día en que el color de la 
piel fuera bandera aborrecible de todos los males.285 
Las dimensiones del racismo han de leerse, como lo evidencia esta cita, en el 
ámbito físico—entendido como la diferencia biológica de piel, hueso y pelo de la que 
nos advirtió Stuart Hall—y también en el ámbito epistémico y estético que ha 
determinado la inferiorización de saberes ejercida por más de 500  años. 
La importancia de esta conceptualización es fundamental y ha de ser 
entendida en todas sus consecuencias. Más aun, conviene considerar lo que algunos 
autores han conceptualizado en términos del discurso de “limpieza de sangre”. El 
filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez ha identificado en su obra este discurso 
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como una herramienta fundamental para el ejercicio del poder colonial español en las 
Américas. 
Este discurso operó en el siglo XVI como el primer esquema de clasificación 
de la población mundial. Aunque no surgió en el siglo XVI sino que se gestó 
durante la Edad Media cristiana, el discurso de la limpieza de sangre se 
tornó “mundial” gracias a la expansión comercial de España hacia el 
Atlántico y el comienzo de la colonización europea. Esto significa que una 
matriz clasificatoria perteneciente a una historia local (la cultura cristiana 
medieval europea), se convirtió, en virtud de la hegemonía mundial 
adquirida por España durante los siglos XVI y XVII, en un diseño global 
que sirvió para clasificar a las poblaciones de acuerdo a su posición en la 
división internacional del trabajo. 286 
 El discurso de “limpieza de sangre” está en perfecta consonancia con el 
significado original que Lewis Gordon advierte fue inicialmente aplicado a perros y a 
caballos—presumiblemente de pura raza—y que luego se extendió para clasificar 
seres favoreciendo objetivos políticos y religiosos. Así la corona y la inquisición 
española emplearon la categoría de raza—conjuntamente a la de infiel y hereje—con 
el objetivo de eliminar de la Península Ibérica a sefarditas y moros. En el mundo 
atlántico, hacia donde se proyectó el dominio  peninsular, la idea de raza se expresó 
en dimensiones económicas y existenciales. Como lo elabora el sociólogo caribeño 
Paget Henry, cuando en su texto La razón de Calibán (Caliban’s Reason) desarrolla 
las representaciones literarias y filosóficas en las que se proyecta el empleo de la raza 
como herramienta clasificatoria, en el proceso que él llama de “calibanización” 
particularmente orientado hacia los africanos forzados a la esclavitud.  
Raza se constituyó en el significante primario de europeos y africanos y de 
las diferencias entre ellos. Consecuentemente, las identidades de estos dos 
grupos fueron rígidamente inscritas en un conjunto de oposiciones binarias 
que juntan el binario blanco/negro con otros binarios como 
primitivo/civilizado, racional/irracional, cuerpo/mente, pre-lógico/lógico, 
carne/espíritu.287 
Las consecuencias del establecimiento de estas dicotomías fundamentales 
para la epistemología occidental, y que han sido posteriormente reforzadas ad 
nauseam, son precisamente las que determinan la urgencia de enfrentar el racismo en 
su raíz epistémica. No es posible entablar una relación equilibrada, un intercambio de 
chistes, mientras las valoraciones mantengan a los interlocutores en escalas 
diferentes. Más aun, desvirtuar los binarismos sólo será posible cuando la 
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interculturalidad pase de ser un horizonte a un marco epistémico real. Por ello la 
recuperación de la humanidad de los racializados tiene consecuencias que abarcan 
todas las áreas de la actividad humana tal como más adelante lo elabora el mismo 
Paget Henry en su análisis del pensamiento afro caribeño: “En particular, estas 
percepciones los de afro caribeños equivalen a una des-humanización radical que los 
reduce a su nivel biológico. Esta reducción biológica fue también una des-
culturización radical que desmantela la individualidad y la colectividad y hace la 
capacidad de trabajo de los africanos muy visible para los europeos”.288 
Al eliminar la humanidad de los esclavizados es preciso anular la posibilidad 
de que tengan una cultura. Los sujetos esclavizados son al mismo tiempo cosificados, 
se convierten en propiedad y su valor es correlativo a su capacidad de producción 
como mano de obra y nada más. El proceso de Calibanización que describe Henry 
tiene consecuencias concretas hasta el día de hoy, cuando en la academia occidental 
el análisis del pensamiento filosófico empieza y termina en el pensamiento europeo, 
dejando al resto del mundo en un nivel distinto e inferior para ser estudiado como 
objeto por disciplinas en busca de lo exótico: “Esta ‘Calibanización’ de los africanos 
no podía hacer otra cosa que devorar su racionalidad y, por tanto, su capacidad de 
pensamiento filosófico. Como ser biológico, Calibán no es un filósofo.”289 La 
explicación de Paget Henry comprueba que para la episteme occidental eurocéntrica, 
Calibán no es un filósofo, no podría serlo si la expansión de la modernidad de mano 
de la fe católica depende—recordemos que la filosofía entonces equivalía a 
teología—de la irrefutabilidad del pensamiento único y sagrado que ocultó la mayor 
ironía de la historia, la salvación de almas hecha por desalmados, como atinadamente 
apunta Montaño: 
El catolicismo fue la avanzada ideológica de la monarquía y el clero para el 
dominio político del reino de Castilla en Al Ándalus y lo extendieron a toda 
convivencia cultural; con esos principios se fundamenta la organización 
desde el poder de aquellos territorios que serán conquistados y las 
sociedades en ahí establecidas. Eso que antes había sido un ‘cree tú y deja 
creer a los demás’, algo así como un aguante a otras religiosidades, se 
convirtió en pensamiento único religioso o sea en religión excluyente por al 
menos dos estorbos inventados a la tolerancia. Uno, quienes adoraban al 
dios verdadero (los otros dioses eran falsos o esas personas estaban 
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equivocadas en cosas de la fe). Y dos: el alma era privilegio inalienable de 
unas gentes, y quien no la tenía, vaya que tenía un gran problema.290 
La devaluación de las religiones africanas se extendió desde el momento de la 
conquista como una característica fundamental de la modernidad,  tal como lo 
expone el pensador de Zimbawe, Sabelo J, Ndlovu-Gatsheni cuando afirma: “[…] la 
modernidad trabajó para abolir el pensamiento religioso y la espiritualidad y 
remplazarlos con conocimiento racional y experto capaz de racionalizar la vida y el 
mundo con una visión para vencer todos esos obstáculos culturales en las trayectorias 
humanas”.291 La direccionalidad única del modelo de desarrollo de la civilización 
occidental menosprecia las creencias y dioses ajenos viendo con recelo y desprecio la 
espiritualidad de los esclavizados. Sus representaciones, costumbres y tradiciones 
son diabólicas, en el peor de los casos, y ridículas, en el mejor. Los usos y 
costumbres de los africanos son por tanto descartados, borrados y es lícito hacer 
mofa de ellos. Constituyen un marco de pensamiento que no puede ser tomado en 
serio.  
La lucha contra el racismo, sin embargo, no es de broma. Es una profunda 
afirmación del pensamiento filosófico y político que no se hace solo como rechazo a 
la deshumanización que implicó la expansión capitalista europea. Ha de constituirse 
en una contra-narrativa capaz de desestabilizar las anquilosadas estructuras de lectura 
en la sociedad multicultural que quiere pensarse ciega frente a la racialización. Dicho 
en otras palabras, la lucha contra el racismo del jazzman es una intervención 
orientada a modificar la realidad social y política de las comunidades. Al hacerlo nos 
trae la lapidaria advertencia sobre el cambio que ha de venir: 
El racismo tiene fecha de caducidad, se acabará como empezó siendo el mal 
chiste ideologizado que sustituyó la carcajada de unos pocos por el 
desconsuelo de millones; de la broma de pretendida inocencia sobre la 
diversidad étnica de esos tiempos por la burla belicosa y feroz; de la 
tolerante indiferencia a la oscuridad de la piel por una estrenada atención 
criminal.292 
Una broma que por mala no es menos perversa y constituyó, por el contrario, el 
mayor crimen histórico del cual la humanidad ha sido testigo, y del cual ya no podrá 
reír más. 
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3. #todos somos afrodescendientes 
Dice Juan Montaño que “En los sesenta Haile Selassie, cambió el nombre de 
Abisinia, por el de Etiopía, es decir ‘País de los Negros’”.293 Para el autor, considerar 
la historia importa en cuanto traza vínculos entre anécdotas semejantes y respuestas 
emancipadoras frente al racismo.  El jazzman conecta el imaginario blanco-mestizo 
ecuatoriano con la historia de los hombres y mujeres de raza negra que han sido 
invisibilizados por las tecnologías de negación y ejercicio del poder de la 
colonialidad. Al hacerlo, recupera el pensamiento de numerosos intelectuales que lo 
han precedido en esta lucha: 
Frantz Fanon, la autoridad mayor en eso de decolonizar el pensamiento, 
escribe que el ‘hombre negro’ fue una invención de los blancos. Para quien 
lo dude hojee Piel negra, máscaras blancas. Esa invención de menosprecio 
fue para quitarle su tierra, con toda riqueza que ella embodegara, y además 
quitarlos de esas tierras y llevarlos ninguneados a otras. O sea el racismo se 
reduciría a una sola palabra: rapiña. Ya pues, más de medio milenio 
llamándonos negros (o negras) por aquí, negros (o negras) por allá. 
Africanos siempre hubo, negros de un tiempo para acá o si se los llamaba 
llegaba hasta un gentilicio o un distintivo de origen geográfico. Se explica 
mejor el afrojazzman: aethiops personas venidas del sur de Egipto y sus 
alrededores. Es vocablo griego y significa: “cara ahumada, asoleada o 
quemada”. Con la palabra latina niger, la Roma imperial designó a todos los 
pueblos del norte de África, en ese vocablo se origina el calificativo racial 
‘negro’.294 
Montaño nos presenta una narrativa y plantea la necesidad de transformación 
que parte de un cambio en el punto de vista. Emplea todos los elementos a su alcance 
en un momento tecnológico de circulación de imágenes y referencias. Al final de 
cuentas, nos recuerda el jazzman que “Todos somos afrodescendientes”295 volviendo 
a la evidencia histórica y científica mientras pone el dedo en la llaga del racismo, el 
visible y el invisible. Sobre el que no se ve, y quizá por ello es más peligroso, el 
jazzman conversa con el abuelo Zenón, que en estos casos es un ideal interlocutor 
puesto que en sus cortas y afiladas frases logra comprimir siglos de saberes 
acumulados: 
La sabiduría del Abuelo Zenón ahorra tiempo de lectura: “El ahora es el 
tiempo de las leyes de los Estados, leyes que nos mandan a ser lo que nunca 
fuimos, lo que nunca quisimos ser”. No es esa afrodescendencia, esa que 
comenzó hace decenas de miles de años con la migración voluntaria y 
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planetaria, de ninguna manera; es el genocidio, por el secuestro y 
esclavización de decenas y decenas de millones de personas africanas 
durante más de 300 años. Y las evidentes injusticias políticas, económicas y 
sociales derivadas de aquellas terribles acciones, así pues, unos países, unos 
grupos sociales y unas personas con todas las ventajas (hasta de asesinar 
personas negras con relativa impunidad) y otras ‘pata al suelo’ buscando el 
Potosí ínfimo de una cuota de derechos.296 
La lucha se plantea en distintos ámbitos tal como lo explica Zenón. En el 
político, donde los Estados determinan las condiciones del diálogo, pero el racismo 
se expresa sobre todo en el pensamiento, en las consciencias opresoras pueden llegar 
a despreciar y deshumanizar a hombres y mujeres como por la simple diferencia de 
pelo, hueso y piel. Por eso la respuesta debe darse precisamente en un espacio 
epistémico en consonancia con las acciones formales de los grupos sociales tales 
como la celebración del Decenio Internacional de los Afrodescendientes y debe 
concretarse en transformaciones de pensamiento que, como afirma el jazzman, 
conducen a intervenir en la historia: “Por supuesto, estaremos cimarroneando en el 
desaprender y reaprender, en el pensar y repensar, en el hacer y rehacer la Historia de 
Afroamérica o sea la Historia nuestra”.297 El llamado de Montaño invita a volver a la 
historia para reaprenderla, repensarla y rehacerla. Recuperando de las memorias 
ancestrales así como de las memorias recientes, de las acciones individuales o 
colectivas que conduzcan a que el “país de negros” se pueda pensar en el presente.  
Acciones como la que el jazzman destaca en la columna titulada “¿Todos 
somos macacos?”298 en que Montaño emplea un eslogan muy actual, que en la forma 
contemporánea del meme se ha propagado en las plataformas tecnológicas y las redes 
sociales.  El meme tiene distintos formatos, generalmente combina una imagen y un 
texto, este último adjunto al símbolo del numeral, para facilitar su difusión en las 
redes sociales. Cualquiera que sea la forma del meme, es fundamentalmente  
[…] una pieza de ADN cultural que evoluciona mientras pasa de persona a 
persona. El término deriva del antiguo vocablo griego mimena, que 
significa: “algo imitado”. Jugando con la palabra “gen”, Richard Dawkins 
acuñó el término como una forma de entender cómo se extienden las 
prácticas culturales. Un meme es cualquier unidad de cultura que se 
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desarrolló más allá de su creador—palabras de moda, melodías pegajosas, 
tendencias de moda, ideas, rituales, imágenes icónicas, etcétera. 299 
La imitación, que en este caso constituye una amalgama de narrativas y meta-
narrativas, se reproduce también desde el titular del periódico francés Le Monde, que 
en septiembre 13 de 2001 encabezó su primera página con el titular “Nous sommes 
tous Américains”300(Todos somos americanos) expresando la solidaridad europea 
frente a los ataques del 11 de septiembre de 2001 a la ciudad de Nueva York.301 
Ahora, cuando Montaño plantea que “todos somos macacos”, amplía la cacofonía 
mediática que reacciona—aunque sea circunstancialmente—al agravio racista contra 
el entonces jugador de fútbol del Barcelona de España, el brasileño Dani Alves. 
Mientras Alves se disponía a hacer el cobro de un tiro de esquina en un partido frente 
al Villarreal en un partido de la liga española, le arrojaron una banana desde los 
graderíos en un gesto claramente racista. El futbolista reaccionó pelando el guineo y 
comiéndoselo, respondiendo con gracia, inteligencia y humor espontáneo al 
indignante insulto. La afrenta es una más en una interminable lista que en la historia 
reciente se vienen acumulando contra hombres y mujeres de ancestro africano en 
todo el mundo, particularmente en los campos de fútbol europeos. A Montaño, sin 
embargo, le interesa más la respuesta que en el odioso gesto. La considera en cuanto 
es “(…)instantánea y original y causó el corrientazo de simpático rechazo al racismo 
universal. Una genialidad de cimarrón. El camarada René Pérez (Calle 13) diría: ‘un 
discurso político, pero sin saliva’, así de fino, seco y cortante.”302 
Montaño teje con su narrativa distintas dimensiones que abarcan espacios 
diversos como el deporte, la música popular, la política, la filosofía. Los discursos 
que conecta comprenden décadas, lugares, y estrategias disímiles que se re-unen al 
final en objetivos políticos: 
El cimarronismo cultural y político, en esta travesía histórica y combativa, 
siempre ha dañado la narrativa ideológica de los supremacistas raciales; a 
sus estupideces se les da la vuelta con inteligentes acciones afirmativas. 
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Desde el black is beautiful  de los años  sesenta, que comenzó en los Estados 
Unidos con las prédicas de Malcolm X y Ángela Davis, hasta el guineo de 
El Madrigal, sin omitir toda la estética funcional del movimiento mundial de 
la Negritud, a mediados de los años treinta del siglo pasado.303  
Lo que el jazzman denomina “cimarronismo cultural y político” es su propio 
posicionamiento, el cual asume como “cimarrón de letras”. Las experiencias 
históricas, las luchas presentes y pasadas son útiles en cuanto dan la pelea a la 
ideología racista que fundamenta la colonialidad del ser.304 El cimarronismo se 
extiende, por supuesto, a la lectura del texto literario. Para ejemplificarlo traigo a 
colación una advertencia de Stuart Hall recuperada por Catherine Walsh según la 
cual, “los momentos políticos producen movimientos teóricos”.305  Montaño 
aprovecha la singularidad del momento para generar principios teóricos e inicia con 
definir el horizonte epistémico desde donde considera la historia: “En fin, nos 
reclamamos herederos de los Ancestros africanos (o sea afros), de la negritud como 
esfuerzo político (negros) y parte de la diversidad americana”.306 Este esfuerzo se 
potencia en la ocasión de una conmemoración histórica; Montaño hace la crítica a la 
visión mestiza que, apoyada en una academia hegemónica,307 ha seleccionado sus 
versiones de representación más aceptables. Concretamente, ante la muerte del 
escritor colombiano Gabriel García Márquez, el jazzman escribe un editorial que 
honra su memoria al mismo tiempo que traza conexiones muy poco exploradas con 
los elementos afro en su producción literaria. 
La vida, en toda la biblia macondiana, es un torrente de tránsitos de una 
maravilla a otra: “22 millones de kilómetros cuadrados sin un anuncio de 
Coca Cola”. Jamás faltan los portentos para sostener el asombro de aquello 
que está en la punta de la nariz o “susurrando versos de trova” cerquita del 
oído. Ocurre en Makondo, ese lugar sin lugar preciso, al cual se llega 
después de cruzar, de norte a sur, la Comala de Juan Rulfo. Macondo, ese 
“fitónimo bantú que designa al plátano y que connota, al mismo tiempo, 
numerosos valores mágico-religiosos”; William Megenny escribe en la 
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revista Thesaurus, tomo XLI, 1986, sobre la influencia africana en la obra de 
Gabriel García Márquez.308  
En estas líneas Montaño hace explícita la muchas veces opaca conexión entre 
espacios mítico-literarios latinoamericanos y la tradición africana. Con la aliteración 
Macondo/Makondo, aludiendo al mismo tiempo a la Comala de Rulfo, provoca un 
inusitado encuentro entre la tradición diaspórica en las Américas y su canon literario.  
Es precisamente este reencuentro que plantea el jazzman. Parte desde la 
cosmogonía de origen africano y la pone en contraste con la visión blanco-mestiza. 
Esta transición ha sido reconocida y entendida en su valor transformativo, como lo 
ejemplifica Catherine Walsh: 
Referencias a lo cósmico o “cosmo”—cosmovisiones, cosmocimentos y 
cosmeoexistencias, entre otras “cosmo” construcciones—son cada vez más 
comunes en América del Sur. Mientras algunos alegan que se trata de una 
parte integrante de una moda o un nuevo lenguaje “étnico”, yo creo en 
cambio que son la demostración del cambio que estamos experimentando en 
la región, un cambio donde los principios y las bases de las luchas y la 
transformación no son sólo sobre identidad, acceso, reconocimiento, o 
derechos, si no sobre las perspectivas del conocimiento que tienen que ver 
con el modelo y lógica de la VIDA misma.309 
El análisis de Montaño no persigue segregar, al contrario, recupera los puntos 
ciegos, sean estos intencionales o no. Los recupera para evidenciar las graves 
consecuencias de una perspectiva falseada e incompleta; una versión que tergiversa y 
minimiza el rol de lo afro y produce narrativas universalizantes a las que es necesario 
poner en entredicho. A diferencia de estos discursos, cuando Montaño interviene con 
la palabra, da crédito a su gente y honra a los ancestros entendiendo como propio el 
valor de la fusión de cosmogonías: “Esta jam-session no sería una parranda de 
vallenatos, no podría serlo, pero sí tendría olor a conserva de guayaba que hierve en 
la paila. Ahora comprendo aquella frase hermética de barrio adentro: ‘Se está 
muriendo gente que antes no se moría’”.310 Montaño recupera la conocida expresión 
para destacar, en tono de broma, la paradójica sorpresa que causa la muerte de 
figuras públicas pese a su carácter inexorable. El texto del jazzman está impregnado 
de humor y ritmos de caribeños reflejando a un autor que entiende la muerte como 
una ocasión para homenajear y que no hay mejor homenaje que continuar, extender 
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en las consideraciones epistémicas que el autor sigue produciendo en la vida terrenal 
truncada.  
El jazzman extiende este tipo de diálogos a muchos otros escritores. Serán 
fundamentales sus coterráneos esmeraldeños, particularmente Nelson Estupiñán 
Bass, a quien recurrirá en su contrapunteo entre la literatura y la historia.  Junto a él, 
Montaño propicia una aproximación crítica a la historia nacional sancionada que 
resultará muy evidente en las piezas que el jazzman le dedica a un hecho muy 
concreto que ha recibido el inapropiado nombre de la “Revolución Conchista”. 
4. La Guerra Civil  
En su aproximación a la “Revolución Conchista”, el jazzman torna su mirada 
a la vida y obra de uno de los más importantes escritores esmeraldeños, Nelson 
Estupiñán Bass. En su novela Cuando los guayacanes florecían (1954) el escritor 
esmeraldeño trató los principales hechos históricos que Montaño va a poner en 
perspectiva. A cien años del natalicio de Estupiñán Bass, ocurrido en Súa provincia 
de Esmeraldas el 19 de septiembre de 1912, el jazzman escribe en su memoria la 
columna El Guayacán infinito311, haciendo alusión a su obra más emblemática.  En 
Cuando los guayacanes florecían, Estupiñán Bass había construido una narrativa a 
partir del levantamiento cimarrón que se conoce en la historia oficial ecuatoriana 
como la “Revolución Conchista”. En la lectura que hace el  jazzman, “La novela 
corrige la historiografía en uso, porque muestra con nitidez la ‘construcción de la 
Resistencia’ política contra la esclavización disfrazada de concertaje, en 
Esmeraldas”.312 Para Montaño el homenaje a Estupiñán Bass es la oportunidad para 
preguntarse sobre la trascendencia/pertinencia del autor y su obra. Para entender 
mejor esta interrogante quiero recuperar del ecuatorianista Michael Handelsman la 
idea  del desgarramiento del autor, articulada en su ensayo, “Nelson Estupiñán en 
contexto”. Handelsman nos presenta la noción de un desgarramiento que es 
consecuencia de ser un escritor negro en busca de transmitir el mensaje militante y 
rebelde a un estamento cultural ecuatoriano que se auto declara mestizo y por tanto  
rechaza y oculta lo afro. Existe una  analogía entre dicho desgarramiento en el que, 
tal como lo destaca Handelsman, Nelson Estupiñán, “precisa ‘partirse en dos’ para 
                                                          
311 Juan Montaño, “El Guayacan Infinito”, Hoy, 24 Septiembre de 2012 
312 Ibíd. 
 125 
dirigirse al grupo social dominante y hablarle sobre la gente afroecuatoriana desde la 
columna periodística en Diario El Comercio o sus crónicas también con las voces 
populares desde sus novelas y crónicas”.313 Montaño, por su parte, plantea la 
polémica desnudando con sus palabras la coyuntura política del Ecuador actual 
mediante un diálogo con una tradición de pensamiento que indaga en la historia con 
objetivos políticos concretos. Vuelvo a contrapuntear con el trabajo de otros 
cronistas de la diáspora como el caribeño CLR James, para quien, desde el análisis 
de Paget Henry, “[…] la historia fue el escenario de la acción colectiva en que 
individuos y grupos formaron proyectos que pudieron ser realizados. En otras 
palabras, era el escenario activista en que proyectos de individuos, instituciones, 
comunidades, y naciones podían concretarse”.314  
Se trata, por tanto, de leer la historia en el contexto de un proyecto político 
que se sitúa a contrapelo de las narrativas hegemónicas que han simplificado y 
tergiversado los eventos para ajustarlos a intereses específicos. La participación de 
Montaño no es un revisionismo activista, por el contrario, se presenta como una 
reflexión teórica bien informada, que recupera las voces de los protagonistas de la 
historia y las actualiza con una nueva voz propia. 
El jazzman no descarta la larga genealogía de encubrimiento, responsable de 
la invisibilización de los ecuatorianos descendientes de los africanos esclavizados. 
Montaño se dedica a explorar el mito de la llamada “Guerra Civil de Esmeraldas”, 
corrigiendo metódicamente el renglón de la historia “oficial”. Desde el pretexto 
temático del 2013 como centenario del inicio de este episodio, el jazzman dedica 
numerosas notas para descentrar la narrativa mestiza.  
El punto de partida de la denuncia es evidenciar que es un error llamar el 
evento “Revolución Conchista”. El jazzman reaviva la problemática de las políticas 
de nombrar y objeta a un apelativo que se ha usado para referirse a un hecho que se 
ha definido más que como un acto revolucionario,  como una caótica empresa 
destinada al fracaso. Tal postura desconoce la compleja trama de eventos explorada 
solo superficialmente en la historia del Ecuador. Montaño reconoce que “los 
historiadores ecuatorianos se escabullen por la hipótesis de su invención…se pierden 
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adrede en la alegoría personal del líder más importante, Carlos Concha Torres”.315 Al 
llamarla “Revolución Conchista” la genealogía centra el evento a nivel de un 
desquite personal, como aclara un poco después, “una venganza por el asesinato de 
Eloy Alfaro”.316 La explicación que Montaño le atribuye a esta actitud es directa y 
personal:  
La triste morosidad de los historiadores para escribir sobre el pueblo de este 
jazzman, podría atribuirse a la glorificación social y cultural de su grupo. De 
esa conciencia se revela su convicción, que la jerarquía socio-racial 
ecuatoriana es a perpetuidad y se permite desvalorizar las capacidades de los 
afroecuatorianos, mujeres y hombres; su racismo evidente o implícito; 
además de la baja aceptación de la historia del Pueblo Negro desde 
mediados del siglo XVI, con el símbolo máximo de aquellas décadas, 
Alonso de Illescas, hasta este sábado.317 
Para el  jazzman esta es una interpretación que acusa a los responsables del 
suceso histórico desde un juicio moral derivado de su condición violenta, recurriendo 
de nuevo en su explicación a una fórmula de la izquierda marxista eurocéntrica que 
asumió la violencia como partera de la historia. Montaño prefiere aproximarse a un 
pensamiento ancestral que considera la memoria corta pero también la memoria 
larga, trazando una trayectoria que entiende y conecta las condiciones que han 
separado la existencia de los afroecuatorianos. Una existencia que como el jazzman 
lo esboza, recibe derechos a cuentagotas, desde la mismísima participación en la 
guerra de independencia de la Gran Colombia, es decir desde el momento de 
germinación de los proyectos de Estados nacionales. Pero dicha promesa ha sido 
incumplida por los mismos Estados que han hecho esfuerzos por mantener a los 
pueblos afrodescendientes lejos de ser auténticamente libres mediante prácticas e 
instituciones racistas como el concertaje.  
Al recuperar la voz, el jazzman inscribe los eventos en una matriz histórica 
distinta que lo liga nuevamente con CLR  James en el sentido de que éste convierte 
el historicismo en una ontología, transforma la historia en el medio primordial para la 
autoformación humana cuya importancia Paget Henry explicita de la siguiente 
forma: “La historia, no el espíritu o la naturaleza, fue el vientre creativo en el que se 
desarrollaron las dimensiones humanas de existencia. Fue el escenario de continuo 
                                                          




crecimiento impulsado por los conflictos entre tesis y antítesis, entre el proyecto de 
un grupo o formación y la oposición generada por sus contradicciones internas”.318 
Es en la consideración de la dimensión humana—y la deshumanización de la 
colonialidad—que Montaño inscribe su denuncia, enmarcada en la tradición 
recuperada por Frantz Fanon que definió el conflicto entre “oprimidos y opresores, 
sin cambiar el orden”.319 El jazzman se posiciona junto a Lewis Gordon al reconocer 
en Sartre al “inusual catalizador en la historia del existencialismo negro”,320y toma 
las famosas palabras del prólogo de Los condenados de la tierra: el que oprime 
“‘deshumaniza’ a quien sin ningún cargo de conciencia puede ‘embrutecer’ del 
cansancio”.321 La deshumanización a la que el jazzman se refiere tiene al menos dos 
dimensiones: En primer lugar la histórica que secuestró, esclavizó, violó y mató a 
hombres y mujeres del continente africano pero cuyas voces están presentes en la 
memoria ancestral.  La segunda dimensión es la deshumanización epistémica que el 
ejercicio de “Los historiadores ecuatorianos, conservadores o progresistas, coinciden 
en desaparecer al ‘Pueblo Negro’”,322 cuando centran la narrativa en la personalidad 
del individuo Carlos Concha, y desconocen lo que el jazzman prefiere llamar “La 
Revolución Negra o La Guerra Civil en Esmeraldas.” Tal evento se caracteriza como 
“la culminación de un proceso de resistencia cimarrona y un ejercicio bélico decidido 
a vengar una memoria de oprobios”.323  
La aproximación a la historia se convierte en una afirmación de identidad, 
aunque la corrección genere ambigüedades. La incomodidad de Montaño no es sólo 
con el apelativo de “Conchista”, sino que se extiende críticamente a su propio 
acercamiento y se cuestiona a sí mismo si no peca de ingenuidad al hacer la 
descripción del evento como una revolución. Como explica en otro texto sobre la 
guerra civil en Esmeraldas:  
No alcanzó ese estándar de revolución porque, aunque resolvió esa 
gravísima injusticia social y económica que era el concertaje (o 
esclavización disfrazada) de afectación directa a mujeres y hombres 
afroecuatorianos, no modificó a fondo las estructuras políticas de la sociedad 
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ecuatoriana ni siquiera de la esmeraldeña. Ese día de la firma del armisticio, 
el presidente Alfredo Baquerizo Moreno lo eliminó de un plumazo.324 
El jazzman argumenta que las revoluciones son procesos que han afectado 
profundamente las sociedades en que han tenido lugar. No existió entonces tal 
“Revolución Conchista”; el levantamiento cimarrón forma parte de una larga 
tradición de resistencia que ahora Montaño inscribe en el marco de la consciencia 
nacional. A Montaño el episodio le recuerda las acertadas palabras del obrero del 
movimiento afroecuatoriano: “Juan García Salazar tiene toda una Biblia de razón: 
con la historia no se juega, se hace política”.325 Y así lo hacen hombres y mujeres 
que generación a generación han resistido la injusticia y que ahora buscan retomar la 
agencia para poder cambiar la narrativa de la historia: 
Se escriben historias todos los días sobre la Gente Negra de Guayaquil, 
Esmeraldas, Quito o el valle del Chota con la intención de eternizar el 
exotismo que está más acá de un horizonte social adverso. La miseria tiene 
un culpable color negro. Y no hay una política negra para responder a este 
avasallamiento histórico. ¿Estoy hablando de crear uno, dos, tres black 
powers locales? Aún no es posible. Pero ya debería pensarse con cabeza 
propia en aquello.326 
Y para pensarse en cabeza propia, para convocar a las organizaciones, el 
jazzman procurará hacer un recuento que recupere las luchas de siempre con los 
momentos históricos concretos de activismo presente. Este capítulo de la historia 
afroecuatoriana se conoce como “El Proceso”. 
5. La Historia de un Proceso 
 La propuesta de Juan Montaño conjuga diversas tradiciones de pensamiento 
diaspórico en función de las urgentes reivindicaciones políticas y sociales de la 
comunidad. Esta fusión de inspiraciones desde las luchas es muy poco discutida en el 
ambiente político/cultural ecuatoriano y, por lo mismo, urge considerar sus 
propuestas detenidamente. En su editorial “Nuestro sistema operativo filosófico,”327 
el jazzman hace un ejercicio genealógico orientado a ofrecer un mejor entendimiento 
del momento actual del pensamiento afro en el Ecuador. En primer lugar Montaño 
pone en evidencia que el pensamiento afroecuatoriano se conecta con numerosas 
                                                          
324 Juan Montaño, “Esmeraldas: 100 años de guerra civil”. 
325 Juan Montaño, “La fuerza de 100 madrugadas”. 
326 Juan Montaño, “Jam-session del cimarrón”. Hoy, Agosto 4, 2001 
327 Juan Montaño, “Nuestro sistema operativo filosófico”, El Telégrafo. Diciembre 3, 2014, en 
http://www.telegrafo.com.ec/opinion/columnistas/item/nuestro-sistema-operativo-filosofico.html  
 129 
influencias y significativos estadios previos. Conviene, por tanto, dar explícito 
reconocimiento a los antecedentes filosóficos más evidentes entre la intelectualidad 
esmeraldeña. En esa línea expresa: “No sé si la mayoría, pero gran parte del 
liderazgo afroecuatoriano proviene de círculos de estudio marxistas, luego se tropezó 
con toda la literatura de la lucha por los derechos civiles y humanos en los Estados 
Unidos de América y aun las luchas anticolonialistas en África.”328 En esta breve cita 
se pueden identificar tres corrientes fundamentales diferenciadas. En primer lugar el 
marxismo, entendido en su rol histórico como una ideología de transcendental fuerza 
intelectual y motor de causas progresistas. Cabe matizar que se trata de un marxismo 
crítico entendido fundamentalmente a través de sus interpretaciones latinoamericanas 
del S. XX. Aquí me refiero específicamente a los pensadores de la Teología de la 
Liberación, por una parte, y la Revolución Cubana y su imaginario en el contexto 
continental que incluye, por supuesto, a figuras como el “Che” Guevara y Fidel 
Castro, por otra.  
En segundo lugar, está la influencia que tiene la abundante producción de 
pensamiento a partir del movimiento por los derechos civiles de los afro 
descendientes en los Estados Unidos en sus distintas vertientes y su mitología. En 
este caso el panteón se compone de diversos referentes a nivel estratégico y 
temporal. Están por supuesto los precursores intelectuales y culturales, entre los 
cuáles se cuentan Frederick Douglass, WEB Dubois, James Baldwin y Marcus 
Garvey, entre otros. También se reconoce la influencia de las distintas corrientes de 
protesta de las décadas de los cincuenta y sesenta que abarcan, por un lado, la 
desobediencia civil y la resistencia pacífica abanderadas bajo la figura de Martin 
Luther King y, en el otro polo, aquellas formas de resistencia más radical 
representadas por la figura de Malcolm X y las Panteras Negras. Entre estos últimos 
es posible incluir a pensadores como Huey P. Newton, Stokely Carmichael y Angela 
Davis.  
Finalmente, Montaño menciona a las luchas de descolonización del África, 
proceso ocurrido en su mayor parte durante la segunda mitad del S. XX, y entre 
cuyas figuras destacan Nelson Mandela, Patricio Lumumba, Stephen Biko y el 
martiniqués Frantz Fanon, un pensador al que el jazzman vuelve con frecuencia para 
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entender el proceso de descolonización. Desde las palabras de Biko, es posible 
asumir que la reivindicación cobra forma de una filosofía que convoca a distintos 
actores, en distintos espacios y distintas épocas, pero que comparten la necesidad 
imperativa de liberarse de las cadenas. Citando a Biko, Montaño puntualiza que:  
La Conciencia Negra es una actitud del espíritu y una manera de vivir, la 
más positiva, que debe emanar siempre del mundo negro. Su esencia es la 
realización por el hombre negro de la necesidad de unirse con sus hermanos 
en torno a la causa de su opresión -el color de su piel- y actuar en grupo para 
liberarse de las cadenas que los atan a la servidumbre perpetua.329 
 El jazzman reconoce que las cadenas no se encuentran solo en quienes 
ejercen la opresión sino también en el pensamiento de muchos que pretenden 
enfrentarla desde una supuesta posición revolucionaria que es incapaz de entender la 
interseccionalidad de raza y género. Montaño no escatima gestos para desentenderse 
de la izquierda eurocéntrica, de la cual se despide sin remordimientos. Abiertamente 
se identifica con un pensamiento que no reniega de sus orígenes raciales y 
racializados, y que es capaz de avanzar uniendo tradiciones dinámicas de 
pensamiento. Es muy intencional y enfático al distanciarse de esa izquierda mestiza y 
miope acusándola de haber perdido de vista las reivindicaciones de las comunidades 
indígenas y negras, habiendo llegado a avergonzarse de sus propios orígenes 
revolucionarios disfrazándose de moderada. En un panegírico dedicado a esta 
tendencia que lleva por título “Adiós a esa izquierda”, el jazzman afirma: 
Adiós a esa izquierda engreída, eurocéntrica, ninguneadora de la negritud 
americana y que acepta de los labios para fuera a las nacionalidades 
indígenas. Bienvenida esa izquierda que no se esconde en el clóset y admite 
que lee a Carlitos Marx, al calvito ruso (Lenin), al de la boina (el ‘Che’), a 
Enrique Dussel, Boaventura de Sousa Santos y ha incorporado a sus 
lecturas, para entender esta humanidad andante del siglo XXI, a Frantz 
Fanon, Malcolm X, Ángela Davis solo por citar algunos imprescindibles.330 
 Al fulminante adiós le contrapone una cordial bienvenida, en este caso a las 
corrientes renovadoras capaces de leer los viejos textos con ojos nuevos. Corrientes 
que pueden sumar a la lista de aliados en las luchas los nombres de intelectuales del 
sur global, como el de Boaventura de Souza Santos, quien en su quehacer intelectual 
se ha encaminado a la recuperación de las epistemologías ocultas por la colonialidad. 
También considera a aquellas filosofías que nacen desde abajo y a la izquierda, 
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haciendo eco al llamado liberador de Enrique Dussel quien junto a Gramsci gusta 
hablar con y desde “el bloque social de los oprimidos”.331 A estos les suma otros 
imprescindibles para entender las luchas de los siglos XX y XXI. Concretamente 
incluye a intelectuales comprometidos con las luchas de la decolonización física y 
existencial como la que nos propone Frantz Fanon; o la resistencia hecha por todos 
los medios necesarios a la que nos convoca Malcolm X y, por supuesto, la 
coherencia infinita del feminismo de las mujeres de color en la figura de la 
incansable Ángela Davis. 
Considerando todas estas conexiones, el jazzman procede a hacer la crónica 
del proceso local, torna la mirada a la lucha propia. Genera una narrativa en la que 
identifica los momentos concretos de consolidación de los movimientos afro en su 
lucha contra el racismo en el Ecuador en años recientes. Así nos lleva hacia las 
prácticas y la genealogía del “Proceso”, explicándonos las dimensiones de la lucha y 
las terribles amenazas que lo propiciaron entonces, pero como veremos, persisten 
hoy: 
Desde mediados de la década del 80, el maestro Juan García Salazar 
comienza sus cátedras sobre el territorio de las comunidades negras del 
Ecuador. A todo ese trabajo político se le denominó ‘Proceso’. Aquello que 
siempre se supo fue una realidad de consolidación de acciones comunes, las 
africanidades ecuatorianas y colombianas tenían más de parientes de casa 
colectiva que de amistad de camino, ni la raya (línea de frontera) remarca 
separación. Allá tienen problemas del territorio que incluye la minería 
destructiva, la migración forzada, la pobreza por necesidades básicas 
insatisfechas con un adicional terrible: la violencia.332 
  “El Proceso” se presenta como una iniciativa pedagógica iniciada por el 
maestro Juan García. El capítulo IV de esta investigación se centrará en su trabajo; 
valga por lo pronto matizar que “El Proceso” surge desde consideraciones 
territoriales supranacionales, es decir que se encaminan hacia la defensa de un 
espacio ancestral habitado por afrodescendientes que supera las nociones de estado-
nación de Ecuador y Colombia. Entre las muchas cosas que este espacio comparte, se 
incluye la  amenaza de la “minería destructiva” que afecta ambos lados de “la raya”. 
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En el caso colombiano hay que añadir el lamentable hecho de la sistemática violencia 
del conflicto armado en ese país.  
La complejidad de los vínculos supranacionales queda definida en una 
entrevista que es parte del documental “Entre cantos y marimbas” sobre el poeta 
Antonio Preciado en que Montaño recuerda: 
Muchos de nosotros tenemos familiares al otro lado de la frontera de 
Colombia, entonces este parentesco puede remontarse a muchísimo tiempo 
atrás. Además hay nombres parecidos, nosotros tenemos un Telembí aquí en 
Esmeraldas y al otro lado también hay un Telembí, es decir hay pueblos 
parecidos, nosotros tenemos algunos pueblos… tenemos Bogotá y está la 
capital colombiana en Bogotá. Es decir, hay esta suerte de entendimiento de 
la gente de allá con la de acá, que debió haber comenzado casi de inmediato. 
Entonces Esmeraldas es lo que con propiedad han llamado algunos líderes, 
lo que a mi me parece que está bien, un palenque, que es el equivalente de 
un Quilombo, ¿no? Una circunscripción territorial libre, liberada.333 
La coincidencia de nombres es una marca en la memoria que nos conduce 
hacia la consciencia de que Esmeraldas se entiende como una circunscripción 
territorial libre y liberada, un “Quilombo”, un “palenque” donde  se apalancaron los 
cimarrones que escapaban de la esclavitud. En estas coordenadas geográficas es 
pertinente profundizar sobre las consideraciones filosóficas que Montaño trae a 
colación y, al hacerlo, conviene resaltar que se trata de una práctica a favor de la 
lucha epistémica. Para desarrollar un sistema filosófico desde el sur y para el sur, 
hace falta enfrentar el pensamiento eurocéntrico que lleva más de 500 años haciendo 
un sistemático epistemicidio sustentado con la imposición de la modernidad como 
único sistema de valores posible.  
La respuesta ha de ser filosófica, por tanto, como en el enfrentamiento 
ideológico que Paget Henry deriva de su análisis del pensamiento de Fanon: 
Considerando la alta demanda de argumentos legitimadores y 
deslegitimadores, la filosofía en este contexto colonial fue 
fundamentalmente concebida como producción ideológica. Se explica, por 
tanto, la naturaleza social y política en ésta área. Las respuestas a preguntas 
cosmogónicas, ontológicas y epistémicas se mantuvieron mayormente sin 
ser tematizadas o fueron importadas de fuera. No sólo se confinó a la 
filosofía de esta manera, si no también fue restringida por sobre-
evaluaciones que la tradición encontró necesario imponer a las culturas de 
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Europa y África. Un punto central de esta tradición es la devaluación de la 
cultura africana y la aserción dogmática que África no tuvo filosofía.334 
Para consolidar un pensamiento visto como inexistente o directamente 
negado, el jazzman reconoce que es preciso ofrecer una perspectiva amplia que mire 
hacia atrás y hacia delante, hacia dentro y hacia fuera. Montaño conceptualiza un 
proyecto que emplee un vocabulario propio y conjugue conceptos milenarios y 
recientes y que sea maleable y capaz de adaptarse a la coyuntura que hoy representa 
en el Ecuador del proyecto político del “buen vivir”. En el Ecuador existe todavía 
una clasificación de saberes claramente definida. El punto de partida es la denuncia 
de la jerarquización racista que desprecia ciertas formas de conocimiento. Se trata de 
una táctica cimarrona que se apalanca en la memoria y enfrenta el inminente riesgo 
que implica intentar ser lo que no se es. Montaño reconoce este movimiento en los 
abuelos, esa capacidad de burla que se regodea en la ironía que emana de su prosa: 
Es que como se burlan los abuelos de la colonialidad del saber con su 
sabiduría, hay tanta niñez y juventud queriendo ser lo que jamás será, porque 
alguien, unos no sé quiénes, están empeñados en que se sepa lo de cualquier 
lado (en términos idolátricos) y menos de lo que tienen en la puntica de la 
nariz; palabras más, palabras menos. Es la purita verdad, porque “yo soy 
rama de la cultura, de Esmeraldas, mi provincia, y si alguno no lo cree, que 
con franqueza me lo diga”. ¿Oyó?335 
En la intervención de Montaño encontramos un ejemplo patente de ello 
cuando el jazzman se refiere al vocablo Ubuntu y la dimensión que este concepto 
cobra para la comunidad afroecuatoriana.  
A este jazzman la palabra le llegó de golpe. Ubuntu, esa es la palabra y 
nueva en nuestra afro-cotidianidad. No sabía de su existencia hasta que 
algunos hermanos y hermanas empezaron a decirla. Y debe ser el significado 
verdadero del factor humano, aunque no aparece en el libro de John Carlin, 
autor del libro con igual título. Fue la esencia filosófica del liderazgo mayor 
del Consejo Nacional Africano (CNA), que la utilizó con habilidades de 
política mundana para librar a Sudáfrica de una guerra civil. Ubuntu es 
también un sistema operativo de uso y aplicación gratuito (software libre) y 
se aproxima al ideal contenido en esa palabra.336 
La repentina expresión le llega desde Sudáfrica en la forma gratuita en que 
los conceptos emancipadores se extienden. Trae consigo un mensaje eterno y 
auténtico, que el jazzman interpreta de la siguiente forma:  
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Esta manera de vivir (o del "buen vivir") es tan antigua como la humanidad, 
sufre crisis, se sospecha su desaparecimiento y regresa a las comunidades 
africanas como cualquier amanecer. Vuelve al habla popular, sostiene los 
procesos de resistencia anticolonialistas, ayuda en las penurias que parecen 
no tener fin y hasta renace en las grandes tragedias.337 
Y es en este renacimiento que “El Proceso” encuentra su razón de ser, 
consciente de la frase que Montaño recupera del abuelo Mumia Abu Jamal, pantera 
negra encarcelado desde 1981: “hace falta mucha gente para hacer una revolución y 
mucha gente para sostenerla”.338 Juntando gente, juntando historias, el jazzman 
conjuga la historia “del Proceso” y la filosofía que desprende de Ubuntu para 
reconocer las coincidencias en el pensamiento emancipador: 
El Ubuntu es filosofía de liberación, porque no predispone niveles de 
privilegios; no instala, bajo engañosa simulación, grupos sociales y 
culturales dominantes; ni propone la individualidad como un fin en sí 
mismo, tampoco la niega, solo la hace más útil con sus talentos potenciales 
al fin bienhechor de la comunidad. La definición de libertad en el Ubuntu 
solo se comprende mejor en relación con otras personas, por ejemplo, cuánta 
libertad se destina a liberarlas de lo que sea que las oprime; por qué la 
libertad de un individuo brilla más si incorpora cooperativamente lumbres de 
otras personas.339 
Así son las inspiraciones que constituyen el horizonte epistémico que guía las 
intervenciones del jazzman. Montaño se involucra en la búsqueda por la igualdad, 
indaga en diversas corrientes para potenciar la libertad y la existencia emancipadora 
y proyecta sus conclusiones hacia las futuras generaciones. Podemos decir que es una 
continuación del ejercicio que los afrodescendientes de la Gran Comarca del Norte 
de Esmeraldas llevan haciendo por casi quinientos años. 
6. Territorio y medio ambiente 
Había acumulación de basura en las esquinas, había un problema social que 
no ha desaparecido, pero que se ha atenuado un poco. Ha recobrado al 
menos en el cantón se ha recobrado la esperanza, dice el alcalde, la 
autoestima, estamos de acuerdo. La gente tiene ahorita una esperanza en que 
esta administración local va a desarrollar algunas vías que permitan que 
venga la gente a poner sus sucres, sus dólares aquí para desarrollar proyectos 
industriales, empresariales o de cualquier índole para ir impactando en los 
mayores problemas sociales que tenemos que es la desocupación.340 
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La intervención que inicia este apartado viene de la viva voz del jazzman 
refiriéndose a una coyuntura política específica en la ciudad de Esmeraldas y su 
gobierno local. Conviene hacer un rastreo extenso de la problemática de la provincia 
y su capital en relación al tema del medio ambiente y ver cómo éste ha sido desde 
siempre un espacio de pugna por el poder. Para ello conviene hacer una 
aproximación al tema ecológico considerando sus dimensiones políticas y siempre en 
perspectiva con las implícitas consecuencias territoriales.  
Volviendo a la cita con que arranca este aparte, al margen de una opinión 
concreta referente a una coyuntura política específica, la propuesta de Montaño341 
apunta a recuperar la esperanza, una esperanza de que se pueda alcanzar la 
prosperidad—el jazzman denuncia el problema del desempleo—siempre y cuando se 
protejan las dimensiones ambientales y culturales del territorio de la costa norte 
ecuatoriana. Montaño se ha encargado en distintas intervenciones de poner en 
contexto la evolución de esta problemática en el Ecuador, y en la provincia de 
Esmeraldas más concretamente,  donde la matriz productiva ecuatoriana de país 
agrícola y petrolero, se fusiona con mayor claridad.  
El hecho de que geográficamente los yacimientos petroleros más explotados 
estén localizados en la región amazónica, hizo necesaria la construcción de un 
oleoducto para transportar el crudo desde los pozos hasta su lugar de embarque. La 
ubicación del puerto de Esmeraldas determinó que fuera esta ciudad el lugar desde 
donde se exportaría el oro negro y que en ella se construyera la refinería ecuatoriana. 
Las consecuencias políticas, económicas y ambientales de tal predicamento han 
marcado fundamentalmente a la región y, por consiguiente, el destino de los 
territorios ancestrales de los afroecuatorianos, ahora entrelazados con los avatares del 
desarrollo de la industria petrolera.  
Políticamente, este fue el momento en que repentinamente la provincia de 
Esmeraldas atrajo la mirada del gobierno central que históricamente había 
desatendido las necesidades de la región y su población. Tal negligencia obedeció, en 
primer lugar, a que la provincia carecía de importancia para la concepción centralista 
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de un país cuyos polos de desarrollo han sido la ciudad de Quito en la sierra, y el 
puerto de Guayaquil en la costa. En segundo lugar—ciertamente no menos 
importante—está el  hecho de que la provincia de Esmeraldas tiene la mayor 
concentración de afrodescendientes en el país, determinando que el Pacífico norte 
ecuatoriano sea una región abandonada y al margen de las coordenadas de una 
nación que quiere percibirse como mestiza y reniega sus raíces africanas. 
La idea de desarrollo, siempre vinculada a la episteme blanco occidental, 
constituye para el territorio ancestral afroecuatoriano una permanente amenaza. El 
hecho de que Esmeraldas se haya convertido en un apéndice fundamental de la 
industria petrolera del país pudo haber sido instrumental para ciertos aparentes 
avances en temas de infraestructura, educación y salud pública. Sin embargo, las 
consecuencias ecológicas de esta transformación representan un progresivo deterioro 
de la vida en la región tanto a nivel ecológico como cultural. Nos recuerda el 
jazzman:   
Entonces es importante, y también porque Esmeraldas tiene 
una riqueza todavía evidente, natural que hay que conocerla. 
Tenemos especies vegetales y animales únicas que hay que impedir que se 
destruyan que desaparezcan, y tenemos aquí una cultura que es muy 
diferente a la que pueden encontrar en otros lugares de América, no se diga 
del Ecuador, y por ejemplo nos vienen las fiestas y se va a ver una amplia 
muestra cultural de la cultura afroamericana aquí en Esmeraldas por ejemplo 
entre otras cosas. Entonces a Esmeraldas hay que conocerla, hay que 
conocerla, sea por lo que desarrolla su gente, sus luchas, sus deseos 
de progreso, sea también por lo que encierra su naturaleza y lo que muestra 
su naturaleza.342 
La lógica del petróleo marcó la pauta del “desarrollo”, una lógica 
extractivista que se extiende al aprovechamiento de los recursos naturales y las 
prioridades en la política del estado. El jazzman ha criticado esta visión del mundo 
denunciando enfáticamente las consecuencias concretas en las comunidades. Esta 
denuncia puede analizarse al menos desde dos visiones diferentes: una que lee 
críticamente y pone en evidencia la lógica perversa que sostiene el modelo 
extractivista; y otra que advierte sobre las consecuencias a nivel ambiental, humano y 
epistémico. Ya en el 2002 el jazzman advertía con marcado pesimismo las distintas 
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caras del “paradogma”343 del desarrollo. Utilizo el neologismo en el sentido que 
propone Catherine Walsh cuando afirma que se trata de la forma fundamental de 
valoración: “Para muchos, es, en esencia, el marco ‘paradogmático’ (no sólo 
paradigmático) contra el cual el sur global, en general, y América Latina, en 
particular, se miden y son medidos. El Occidente desarrollado al mismo tiempo está 
en contra y es el modelo para el resto”.344 Por eso es muy pertinente la explicación 
sobre las distintas dimensiones de esta arremetida: 
Todo comenzó con las políticas de colonización devastadora del Estado en 
los territorios ancestrales de la gente afroé, continúa con la perturbación 
existencial causada por el monocultivo de la palma africana y terminará en 
explosivos días púrpura. Los mercenarios ministeriales y de las ONG 
cumplieron su función, el daño está hecho y apenas quedan estas jam 
sessions en tono de alabaos (o de blues).345 
El jazzman anuncia que además del petróleo existe la amenaza de la 
apropiación de la tierra a través de las estratagemas del Estado que ha favorecido la 
intervención de actores como las organizaciones no gubernamentales y la “inversión” 
privada en busca de tierras dedicadas al exclusivo cultivo de la palma africana. Se 
trata de otro caso que pone en evidencia la eterna justificación del discurso del 
desarrollista que, pese a la abundante evidencia de lo contrario, da como resultado un 
permanente deterioro ambiental como un intercambio inevitable por prosperidad. 
Pero el jazzman, haciendo honor a su espíritu crítico, responde a viva voz: 
Allá se vive como se puede, de promesas intemporales y de los escasos 
dólares de las madereras y palmicultoras. A las 30.000 hectáreas de tierra 
entregadas a la oligarquía aceitera, se le van a agregar 30.000 más de bosque 
primario; la razón: entretener mano de obra. O mejor dicho: postergar el 
rugido de la pantera negra. Los que fueron obligados por razón lícita o no a 
vender sus territorios ancestrales se lamentan y empiezan a maldecir el día 
que sucumbieron a la labia, las presiones o lo que fuera de los agentes 
negreros.346  
Una consecuencia inmediata de la pérdida de territorio es el desplazamiento 
forzado de la población a la que precisamente le habían ofrecido el conspicuo 
empleo. Montaño nos recuerda: “El camino de la emigración tiene rastros tristes y 
son pocos quienes quisieran recorrerlo antes que empezara la muerte cultural y 
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física.”347 El jazzman matiza que las condiciones de esta lucha por la supervivencia 
al referirse a Malcolm X, una de sus influencias más importantes.  En su 
enfrentamiento a la supremacía blanca, Malcolm X advertía la necesidad de poner 
sobre la mesa “todos los medios necesarios.”348 Entre estos medios están, por 
supuesto, las estrategias ancestrales de preservación de los saberes y la vida que 
poseen nombre propio, como en el caso de Timbiré. Montaño explica en que 
consiste: 
Timbiré. Así se llama una pieza musical del grupo de armonías parientes 
África Homo Sapiens. Estos (as) hermanos (as) hacen bien en cantarle al 
norte esmeraldeño que está siendo borrado, con prisas de angurria, de la 
geografía esmeraldeña. Ustedes, por favor, memoricen el nombre: Timbiré. 
El lunes próximo podría ya no existir.349 
No se puede enfatizar suficiente la gravedad de las consecuencias 
demográficas de la crisis ambiental. El deterioro del medio ambiente ha forzado a 
muchos jóvenes del área a salir de los territorios ancestrales rurales hacia los focos 
urbanos, específicamente las ciudades de Esmeraldas, Quito y Guayaquil, 
convirtiendo formalmente a esta última en la primera ciudad afroecuatoriana del país, 
propiciando los numerosos dramas sociales vinculados al desarraigo forzado por la 
migración.  Tal desarraigo no se limita al resto del país, incumbe además al 
crecimiento desordenado de la provincia y la ciudad de Esmeraldas que recibe 
constantemente a hombres y mujeres forzados a abandonar sus territorios ancestrales 
a ambos lados de la raya y que ahora se ajustan a nuevas condiciones urbanas: 
La ribera occidental del río Esmeraldas que en la ciudad aquí nos 
encontramos, por ejemplo, ha crecido también a base de este proceso 
migratorio. Entonces no es que sólo el impacto es allí, es impacto social, es 
el desarraigo de la gente de sus zonas naturales, y un proceso de traslado a 
otros lugares, a condiciones mucho peores que en las que estuvieron. 
Entonces, y es una política hay que decirlo claramente no oficial, porque hay 
las leyes, hay los institutos, pero ninguno opera adecuadamente como para 
detener esto.  
La responsabilidad de la crisis supera a los actores estatales reconociendo que 
existen ciertas políticas e instituciones designadas para la salvaguarda de la región 
que sin embargo no funcionan de manera competente. La profunda crisis ecológica 
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no es casual; es consecuencia de la avasalladora lógica del capitalismo en su 
expansión agroindustrial. Uno de los espacios tangibles que ha convocado la defensa 
de las comunidades afrodescendientes tanto en la zona rural como en la urbana es el 
manglar. Esta lucha conjugada con  la propia irracionalidad de la industria 
camaronera, afectada por la llamada mancha blanca, trajo como resultado una 
temporal mejoría. Las organizaciones afroecuatorianas se vienen enfrentando a 
actores e intereses muy poderosos que incluyen las industrias camaronera, maderera, 
minera y, desde luego, la agroindustria dedicada a la producción de aceite de palma 
africana. Todas estas empresas son poseedoras de abundantes recursos económicos y 
gran influencia política.  
Montaño se ha convertido también en cronista de esta lucha y la viene 
denunciando por muchos años, poniendo en evidencia los factores que han producido 
la crisis y desnudando sus profundas consecuencias. En el año 2002 la fiebre del oro 
calentaba la situación en Esmeraldas y Montaño le explica a la sociedad ecuatoriana 
la historia de cómo esta amenaza había arribado a la región: 
Y llegó Hugo Orbea Peñafiel y firmó el despropósito a favor de Favié y su 
STIC SA: la concesión del  llamado Bloque No 1, área de concesión minera 
4025. Orbea Peñafiel es director regional de minería de Pichincha y el 
norte  de Esmeraldas jamás había existido para él. Y burocráticamente  no le 
importa su existencia. Es un detalle chininín. Esos son los  detalles que Dios 
ama y la alta burocracia de Quito (no quiteña,  por favor) desprecia.350 
El título de la columna, El Norte esmeraldeño también existe, evoca al 
célebre poema del escritor uruguayo Mario Benedetti, El Sur también existe. 
Benedetti contrasta la descripción industrial del norte hegemónico global y su lógica, 
posicionándose desde abajo, desde las historias y las lógicas otras: 
pero aquí abajo 
cerca de las raíces 
es donde la memoria 
ningún recuerdo omite 
y hay quienes se desmueren 
y hay quienes se desviven 
y así entre todos logran 
lo que era un imposible 
que todo el mundo sepa 
que el Sur también existe351 
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351 Mario Benedetti, Inventario Dos, (Bogotá-Colombia: Edit. Seix Barral, 2000), 421. 
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Los versos imprimen un acto de presencia; el sur también existe para 
Benedetti. Para el jazzman el norte de Esmeraldas también existe, y su existencia no 
es reciente como la importancia que los recursos a extraer ahora representan. 
Montaño proporciona la cronología de los eventos e invita a comprender la 
diferencia del punto de vista entre los personajes e esta historia. Para el burócrata, el 
norte esmeraldeño sólo empieza a existir en cuanto representa la oportunidad de 
lucrar, así afirma que ellos: 
Los mineros del estilo Favié están convencidos que las orillas del norte 
esmeraldeño son  únicamente huacas inmensas. Los oficinistas de 
Orbea  Peñafiel  le cumplieron el sueño destructivo a Favié, le 
concesionaron  1045 hectáreas para que explote oro, con rústica 
tecnología,  por veinte años.  Con esas maneras salvajes de excavar las 
orillas del Cayapas y  sus afluentes por 20 años, acabarían con ríos, suelos y 
bosques.  Y no sé si antes o después, con la gente Negra y Chachi.352 
Cuando dice “mineros estilo Favié”, se entiende que si ahora son estos, 
mañana serán otros con lógica idéntica. Frente a ellos y a los “oficinistas de Orbea 
Peñafiel” que tramitaron la concesión, se resiste orgullosamente la naturaleza en 
forma de ríos y bosques, y en últimas la vida misma de “la gente Negra y Chachi”, 
ambos con mayúscula. Para estas comunidades, con quienes Montaño se identifica, 
el significado de esta concesión se lee de forma muy distinta:  
Este jazzman dice  territorios y no tierras. Para la negritud del norte de 
Esmeraldas, el territorio es agua larga filosófica, cachumbambé cultural y, 
desde luego, espacio físico de vida. De toda la vida. Es sobre el  territorio en 
donde la comunidad trajina con sus dolores y  amores. En el territorio de las 
Comunidades hay ríos, que aparte  de ser un componente de sus cosmos, es 
vía de transporte, abastecimiento de alimentos, de la agüita santa, sitio 
de  recreación y camino líquido vecinal.353 
 La tragedia ambiental tiene un significado fenomenológico que atraviesa la 
existencia de las comunidades. El agua es elemento fundamental no sólo de la vida, 
sino también del simbolismo de las comunidades afrodescendientes, repitiéndose en 
los textos en forma de ríos, lluvias, “agüita santa”, medio de transporte y espacio 
lúdico. Montaño sabe junto al cimarrón Frederick Douglass que “La lucha puede ser 
moral, o puede ser física, o puede ser ambas moral y física, pero siempre es lucha. El 
poder no concede nada sin reclamo. Nunca lo ha hecho y nunca lo hará”.354 El 
jazzman se conmueve con un poderoso testimonio: “un  abuelo afroecuatoriano 
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contaba con lágrimas en los ojos, por estos días, que no quedaría ni siquiera un 
cementerio de pobre o  un pueblo desolado. No quedaría nada, absolutamente 
nada,  porque todos se habrían ido a morir a donde la vergüenza no les alcanzara, por 
los territorios perdidos”.355 La pluma asume la causa moral y Montaño teje la 
narrativa por la defensa del territorio ancestral como una lucha larga cuya data se 
extiende en la silenciosa reflexión conjunta del jazzman y Juan García: “(…) nos 
apartamos conmovidos y durante largo rato  callamos, porque teníamos atravesado 
un dolor verdadero que  nos venía desde Alonso de Illescas pasaba por Jaime 
Hurtado  González y llegaba hasta más allá de nuestros hijos.”356 Es así precisamente 
la querella de las comunidades negras y Chachis que con su pedido de nulidad y su 
protesta pública, con “tambores alegres” y, en el caso del jazzman, con su pluma 
altiva cuando afirma en la página que el norte de Esmeraldas también existe.  
 La minería trajo consigo secuelas muy concretas para la vida y muerte de la 
región. Es obligación del cronista evidenciar concretamente las consecuencias de la 
lógica extractivista y lo hace en frases cortas y elocuentes, a modo de un manual de 
principiantes en el que presenta la ecuación final de los que pasa en Esmeraldas. Para 
los que no lo sabían le va la introducción a la actividad que envenena la tierra, y la 
lógica venenosa que perpetúa la injusticia: “Agua: líquido turbio, saturado de 
mercurio, cianuro y arsénico. En el norte de Esmeraldas. Bicentenario: 200 años 
después no hay oro que valga... para tener escuelas en Playa de Oro. Comuna Río 
Santiago Cayapas: 62 mil hectáreas se compraron con oro playado. Un saquillo sobre 
otro. Cash.”357 
 Transacciones de compra venta que desde el origen mismo del sistema 
capitalista hacen que unos tengan más y otros tengan menos, para que los mercados 
sigan creciendo, para que los que acumularon sigan acumulando, para que los más se 
repartan lo que quede, si es que queda algo. El jazzman lo ve; las comunidades son 
un obstáculo que hay que incluir en el glosario: “Estorbo: las comunidades negras e 
indígenas para las mineras. Falta: lo que único que no falta en el norte provincial 
esmeraldeño son problemas de salud, educación y seguridad. Fanon, Frantz: Les 
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damnés de la terre. Libro de cabecera para explicar lo que sucede en la provincia de 
Esmeraldas”.358  
En la misma frase nos remite otra vez a Fanon y a su obra póstuma, traducida 
de manera insuficiente como  “los condenados de la tierra”. Nos invita a considerar 
el texto  como clave que explica cómo es posible tal afán de destrucción: “No 
confundir denuncia con queja, que para un cimarrón no hay tiempo si la protesta no 
tiene acción”. Advierte que “de guayacán caído no harán leña”,359 repitiendo la 
imagen de la recia madera esmeraldeña presente en los bosques y las letras. La más 
dura madera, como de la que están hechos los descendientes de Alonso de Illescas, 
que han de tener presente: “Los nacidos en esta esnaqui ecuatoriana llamada 
Esmeraldas, deben (o debieron) aprender en las escuelas, la ministerial o cimarrona, 
que en el Ecuador el que se duerme como ingenuo camarón se la aplican con limón, 
tomate, cebolla, etc. Cebiche, familia”. El jazzman no tiene tiempo de siestas y en 
vez de seguir la corriente, reconoce el gastronómico destino de no dar la lucha. El 
problema está claramente identificado y Montaño lo pone en términos inequívocos: 
El jazzman la explica: en 10 años de minería ilegal y empobrecimiento 
simultáneo de las comunidades negras del norte provincial, no pasa nada. 
Descontrol ambiental de las palmicultoras y no pasa nada. El crédito de la 
banca pública y privada es insignificante, mientras aumenta la masa de 
cuenta ahorristas, con nuestros dólares nos discriminan.360 
  La operación es simple y perversa.  Por un lado descontrol rampante, 
destrucción ambiental y empobrecimiento; por otro: un gobierno centralista con los 
ojos puestos en los intereses de los centros de poder y en los bolsillos de los aliados 
políticos. Queda en evidencia que se trata de una clasificación del país, en términos 
de 
La atrocidad defectuosa de quienes nos gobiernan, de babor o estribor según 
la definición de moda, es creer que dentro del país “unitario”, “Estado 
Constitucional de Derecho” y “autoridad enraizada en el pueblo” hay un 
orden arbitrario y preferencial de gentes y provincias. Primeras, segundas, 
terceras, etc. Y así nos va. 361 
Naturalmente el tema del petróleo será también primordial en la reflexión del 
jazzman. En el mes de mayo del 2014 publicó un editorial titulado “La curva de 
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Hubbert,”362 donde analiza las condiciones de un mercado global que determinan la 
fuerza primaria que promueve la extracción de petróleo. Todos los gobiernos 
ecuatorianos posteriores al período llamado la “bonanza petrolera” de la década de 
los setenta, han dependido en sus presupuestos de los ingresos obtenidos mediante la 
comercialización del petróleo y sus derivados. El gobierno de la “Revolución 
Ciudadana” del presidente Rafael Correa ha sido la excepción, más aun, el inicial 
robustecimiento del estado ecuatoriano ocurrido durante este período ha obedecido 
en parte de los altos precios en los mercados internacionales del crudo y sus 
derivados. Quizás por ello, el jazzman nos presenta un escenario dual, bajo la figura 
retórica de buenas noticias versus malas noticias, habitual en distintas narrativas 
diaspóricas: 
La buena noticia es que el petróleo no se acabará nunca, la mala o pésima, es 
que cada vez se hace más difícil extraerlo. Desde finales del siglo XIX hasta 
este sábado estival de 2014, el hambre y la necesidad de hidrocarburos no 
han hecho más que aumentar, cónchale, el bienestar mundial tiene como 
medida de comparación un barril de energía petrolífera. 363 
El anuncio de una “buena nueva” está cargado de ironía pues el petróleo es 
un recurso no renovable, aunque casi nunca el liderazgo político lo trata como tal. 
Por otro lado, denuncia el problema primordial que enfrenta la extracción del crudo 
en el Ecuador contextualizando con un “cónchale”, pertinente coloquialismo 
venezolano, el hecho de que las transformaciones sociales que el petróleo ha 
suscitado en la última época vinculan íntimamente a algunas economías de la región. 
Concretamente se refiere a Ecuador y Venezuela, dos de los aliados políticos 
principales bajo el “socialismo del S. XXI,” cuya viabilidad histórica hasta ahora 
depende de la comercialización de hidrocarburos a altos precios.  
Desde allí procede con una urgente denuncia sobre la encrucijada ética y 
ecológica de nuestros tiempos, que pareciera asumirse como inevitable bajo el 
paradogma del desarrollo. Tan complejo predicamento se basa en que el crecimiento 
económico depende del acceso a suministros de hidrocarburos que sean confiables y 
crecientes. El problema que solía ser un “problema del primer mundo”, astuta idea de 
numerosos memes que circulan en el ciberespacio, es ahora una preocupación 
también de las economías emergentes, en parte consecuencia de lo que Walter 
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Mignolo ha denominado  la “desoccidentalización”, una noción que supera 
paradigmas geográficos y entiende a los estados nacionales como agentes 
corporativos: 
La des-occidentalización no es un concepto geográfico sino político y refiere 
a todos los Estados (Estados corporativos) que están consolidando sus 
economías sin cumplir los dictámenes de los Estados Unidos, la Unión 
Europea, el FMI o el Banco Mundial. Desconectarse aquí no significa 
desconectarse de “un tipo de economía” pero de las instrucciones del Banco 
Mundial, del FMI y otras instituciones relacionadas.364 
La única forma para que las economías de países pueda adquirir algún nivel 
de autonomía frente a los organismos internacionales es dependiendo de los ingresos 
obtenidos en la exploración y explotación del petróleo. Además la adicción a los 
hidrocarburos obliga a los poderes del mundo a mirar a otro lado al momento de 
cuestionar las políticas y prácticas implementadas para sostener la adicción. De 
manera que, a pesar del antagonismo que en el papel presentan regímenes como el 
estadounidense, el venezolano, el chino o el ruso, a la hora de la verdad poco importa 
su oposición: “El petróleo ya no es una cagada del diablo y sí apreciado oro negro. 
Su olor, jamás disimulado por el de la sangre, se percibe en sitios distantes como 
Libia, Ucrania o Venezuela.”365  La referencia está llena de significado. Cuando el 
jazzman dice “cagada del diablo”, juega con el término acuñado por el diplomático 
venezolano Juan Pablo Pérez Alfonso, cuando se refirió al petróleo como "el 
Excremento del Diablo"366 en su reflexión sobre el efecto que éste tiene sobre el 
manejo de las economías de países que lo poseen.  
Alrededor de esta problemática, la preocupación del jazzman se intersecta 
con el proyecto de Fra Baltazar Molinero en su investigación sobre la literatura afro 
hispánica en la era del petróleo. El autor español recupera de Montaño y de otras 
voces afroecuatorianas su lucha por la protección del medio ambiente. La 
preocupación por entender las conexiones entre la explotación petrolera, la economía 
de la región y sus consecuencias ambientales, hacen resonar la voz de Montaño con 
la de uno de los analistas más agudos sobre este tema: el pensador venezolano 
Fernando Coronil. Coronil, en su libro The Magical State. Nature, money, and 
                                                          
364 Christopher Mattison, “Delinking, Decoloniality &Dewesternization: Interview with Walter 
Mignolo (Part II)”, Critical Legal Thinking. en: http://criticallegalthinking.com/2012/05/02/delinking-
decoloniality-dewesternization-interview-with-walter-mignolo-part-ii/ (La traducción es mía) 
365 Juan Montaño, “La curva de Hubbert”. 
366 Juan Pablo Pérez Alfonso, Hundiéndonos en el excremento del Diablo, (Caracas: Editorial 
Lisbona, 1976). 
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modernity in Venezuela (1997),367 formuló uno de los análisis más profundos sobre 
esta problemática. Particularmente pertinente es la lectura que hace de una extendida 
inclinación posmoderna que Coronil describe en los siguientes términos: “Divorciar 
formaciones culturales de las interacciones sociales ha representado frecuentemente 
que son vistas como textos cuyo significado puede ser elucidado por un análisis 
textual independientemente de las condiciones bajo las cuáles fueron producidos y 
recibidos.”368 El jazzman sabe bien que la seriedad de la amenaza es tal que precisa 
tener muy en cuenta que las condiciones en las cuales tiene que expresarse están 
directamente ligadas a un ambiente económico y político que favorece el 
extractivismo donde la explotación petrolera es vista como una necesidad. Hacer el 
caso contra tan poderosa lógica invita a Montaño a ir más allá de la crónica; le obliga 
a armarse de argumentos e iniciar un alegato por aquello que pareciera ser una causa 
perdida. 
7. El abogado del diablo 
El jazzman asume orgullosamente el papel de “abogado del diablo”. Se 
remite a una posición propia del proceso de canonización en la iglesia católica en el 
que “el abogado del diablo” tiene la función de contradecir los méritos de quienes 
están siendo considerados para santos. El jazzman habla, denuncia y reivindica en 
cuanto da la lucha por su comunidad, la de los ecuatorianos de ascendencia africana. 
A veces le toca enfrentarse con la santa moderna y burocrática tecnocracia, la cual se 
llena la boca con nobles ideales y se jacta de defender a pobres y marginados. 
Montaño, siempre desconfiado, lee entre líneas y escruta los tratados, análisis y tinta, 
vertidos en abundancia día a día. Duda de los continuos y sesgados juicios en las 
causas en contra a quienes les tocó el lado flaco del capitalismo. Sospecha cuando los 
llaman pobres, tal si se tratase de una característica innata, y de cómo a pobres se los 
estudia y cuantifica.  
Las pobretecas nacionales están llenas de estudios sobre el pobrerío. 
Caramba, si mi gente de la Trinitaria, del Arenal o del valle del Chota 
pudiera almorzarse, sin indigestarse por excesos teóricos, tres tomos de 
'análisis de las penurias en el Ecuador'. Veamos: un guiso de mapas de 
penurias, un tapao sociológico de indigencia o un encocao de carencias. Con 
tanto dólar gastado en descubrir la pobreza de los pobres, por ahí en las 
                                                          
367 El Estado Mágico: Naturaleza, Dinero y Modernidad en Venezuela. 
368 Fernando Coronil, The Magical State. Nature, Money, and Modernity in Venezuela, (Chicago: 
University of Chicago Press, 1997), 26. (La traducción es mía) 
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oficinas que investigan la chirez popular ya hay algunos ricos, dizque con el 
corazón partío, por el aumento inexorable de los descamisados.369 
 Montaño prefiere emplear metáforas culinarias tales como guisos, tapaos y 
encocaos, emulando con mucha mayor inspiración a la tecnocracia que sigue—en sus 
métodos y explicaciones—rigurosas recetas que al jazzman poco se le antojan. Muy 
por el contrario, el análisis que prefiere se alía con una escuela distinta, una que mide 
menos pero matiza y contextualiza más, una que despoja la careta que oculta la 
ideología desde donde se producen y reproducen estos tratados. Montaño da crédito a 
sus inspiraciones e inspiradores de forma y fondo: “Este jazzman comparte la 
sociología directa y filuda de Jon Sobrino. El teólogo liberacionista dice las cosas 
como son: ‘decirles pobres es empobrecer los conceptos, hay que llamarlos 
víctimas’. La precisión ideológica es válida”.370 A esa precisión acude para denunciar 
el fraude que se esconde detrás de tanta habladuría y vacua preocupación por los 
pobres: 
Así es, y acercándonos a lo peor, ciertos políticos goebbelianos y 
desalmados han tenido éxito en proclamar la pobreza no como accidente de 
ruta, sino como destino. Las ruinas del corazón llevan a gobernantes, 
organizaciones de pobriedad, partidos pobreriotas y todo aquel que hace 
safari a los barrios filo de hambre a cantar y escribir lírica de infelicidad. 
Parafraseando a Francisco Maturana, "la pobreza está allí" y sus efectos 
tienen noticia de primera plana en la prensa de sangre, sus causas son 
requeteconocidas, conque no es cuánto se sabe o se sabrá sobre los 
desheredados de la fortuna capitalista, sino cómo la enfrentamos y quiénes 
son los aliados. El primer aliado siempre serán las víctimas, sin los del bajo 
fondo social las calamidades no desaparecerán.371 
La referencia a Goebbels, que en tantos casos se ha convertido en cliché, es 
en manos del jazzman una potente acusación contra el oportunismo político que 
estriba en los medios de comunicación que repiten mil veces la mentira hasta hacerla 
verdad. De tanto hablar de pobres, puede hablarse de una patología (pobriedad), de 
una ideología (pobreriota) y así seguir hablando y repitiendo, sin asumir las 
verdaderas causas de la injusticia para enfrentarlas estratégicamente con los aliados 
primordiales, es decir las víctimas. Francisco “Pacho” Maturana, el legendario 
estratega de fútbol afrocolombiano, contra quien Montaño no discrimina, pone en 
palabras lo que es obvio para todos, pero no por obvio menos válido: “la pobreza está 
allí”, en las esquinas de las ciudades, en los campos y plantaciones, entre los 
                                                          




desempleados, entre quienes trabajan en el empleo informal que les consume 
interminables horas que superan con creces los horarios de oficina.  
Estas y otras son las causas perdidas en las que el jazzman se asume 
representante del diablo, labor difícil que precisa de un extremo ejercicio de gimnasia 
mental que ignore que no hay demonio que haya causado tal pobreza como la 
“virtud” de seguir a pie juntillas los instructivos de los organismos financieros del 
mundo con sus recetas de talla única, con sus “ayudas” con condiciones, con 
intermediarios que sacan más ventajas que aquellos a quienes se pretende ayudar. En 
suma es una intervención a contracorriente, a contrapelo de los discursos 
hegemónicos del neoliberalismo, una intervención cimarrona y enérgica que no 
claudica ante la cacofonía que lleva siglos enterrando los ideales de justicia. Montaño 
habla desde abajo y a la izquierda y lo sigue haciendo pese a que se augure el final 
del progresismo. Y dice Montaño: 
Algunas encabronadas mentes de las ciencias sociales enmendarán, con sus 
análisis, esta jam-session y dirán: muerto no, matado. Este jazzman busca el 
otro sendero del análisis en tres toques de cununo. Uno: no hay fin si es un 
proceso político, solo avances y detenciones. Dos: por muy elocuentes que 
sean los razonamientos opositores, serían explicación de sus anhelos 
mediante literatura. Tres: por la veracidad de algunos errores, no se debería 
dictar sentencia de muerte.372 
 El jazzman se queda en la izquierda a contramano pero no de manera ciega y 
acrítica. Sabe y nos advierte que los procesos son largos y mutantes, llenos de 
errores, de caídas y tropezones. Que aunque haya que cambiar de estrategia, la lucha 
continúa, si la injusticia persiste. Propone, eso sí, la necesidad de hacer una crítica 
propia que no obedezca a los imperativos de los poderes de siempre: “El movimiento 
afroamericano trabaja evaluaciones parciales de los aciertos (y desaciertos) de los 
gobiernos progresistas. En gran medida las completa, pero con las gafas 
distorsionadoras del izquierdismo eurocéntrico, por eso camina con dudas de quien 
no ve alternativas o si las comprende podrían ser peores”.373 Examina los aciertos y 
subraya yerros, pero al final da un balance que es justo con los avances en la 
perspectiva histórica.  El jazzman se distancia de la coyuntura para situarse en 
contexto; se convierte en eco y la continuación de otras voces, del pasado y del 
                                                          
372 Juan Montaño, “¿Está muerto el progresismo latinoamericano?”, El Telégrafo, Noviembre 4, 2015, 
en http://www.telegrafo.com.ec/opinion/columnistas/item/esta-muerto-el-progresismo-
latinoamericano.html   
373 Ibíd.  
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presente, que obligadas a responder a la fórmula acuñada por Gramsci, “pesimismo 
del intelecto, optimismo de la voluntad”,374 como un ejercicio que es largo, continuo 
y doloroso. Un ejercicio al que Montaño responde desde su lectura del abuelo Zenón: 
“el aprender de lo propio también duele, porque es un proceso de comparación y 
reafirmación que requiere mucha reflexión, solo que esta vez se aprende con la 
certeza de estar aprendiendo sobre uno mismo, que es la verdad más cerca que 
tenemos los excluidos”.375  
 El compromiso del jazzman es por aprender lo propio con espíritu didáctico, 
por usar su pluma y todas las herramientas de la tecnología contemporánea para 
proteger y divulgar el pensamiento ancestral. Es una apuesta que invita a la reflexión, 
que le permite afirmarse junto a aquellos de quienes está haciendo la crónica, 
firmando cada pieza con la palabra que lo une a la divinidad y que es a la vez propia 
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375 Juan Montaño, “Camilo y Alejito: el lío de la muerte”, El Telégrafo, Diciembre 2 de 2015, en htt: 





CAPÍTULO IV  
Juan García Salazar el bambero mayor: Narrativas insurgentes de re-existencia 
y lugar en la ora-literatura afroecuatoriana. 
1. Juan García y la poesía negrista  
El presente capítulo busca entablar un diálogo con los saberes ancestrales 
escondidos en la ora-literatura afroecuatoriana. Propongo hacerlo mediante una 
respetuosa escucha de las voces pasadas y presentes que constituyen el universo 
simbólico recuperado en los muchos años de trabajo y difusión de la tradición oral 
realizado por Juan García Salazar. Para ello quiero servirme de las herramientas 
teóricas propuestas desde los mismos saberes visibilizando las estrategias pertinentes 
a dicha cosmovisión, aunque inevitablemente he de incurrir en otros análisis teóricos.  
En la introducción del trabajo recientemente publicado: “Pensar 
sembrando/Sembrar pensando con el Abuelo Zenón”, Catherine Walsh nos recuerda 
la trayectoria de compromiso de Juan García. Dice Walsh:  
A lo largo de más de 50 años, Juan García ha mantenido el encargo 
generacional de registrar y documentar, por medio de testimonios, historias 
de vida, cuentos, leyendas, décimas y otros géneros, la tradición oral y los 
saberes ancestrales del pueblo afroecuatoriano. El Fondo Documental Afro-
Andino (convenio entre la Universidad Andina Simón Bolívar y el Proceso 
de Comunidades Negras) guarda en comodato los archivos y la memoria 
colectiva viva de toda esta labor pasada y presente.376 
La labor de Juan García Salazar incluye una temprana aproximación a la 
poesía afroecuatoriana. Esta investigación se inició en la década de los ochenta del 
siglo pasado cuando Juan García publica un texto que llamó La poesía negrista en el 
Ecuador. En este libro es posible constatar una exploración que considera las 
profundas conexiones que existen entre la tradición oral y la lírica en las 
comunidades afrodescendientes. 
Como es de esperar, el punto de partida de su análisis vuelve a ser el 
traumático encuentro colonial que propició la presencia de los esclavizados africanos 
en las Américas. La deshumanización impuesta por la colonialidad del poder, 
reiterada y extendida a través de la colonialidad del saber, se tradujo concretamente 
                                                          
376 Juan García Salazar y Catherine Walsh, Pensar sembrando/Sembrar pensando con el Abuelo 
Zenón, (Quito: Cátedra de Estudios Afro-Andinos, Universidad Andina Simón Bolívar/Abya-Yala, 
2017), 6. 
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en que “todo tipo de instrucción le estaba legal y socialmente prohibida”377 a 
aquellos sujetos a quienes se les había impuesto la esclavitud. 
 De hecho, Juan García nos recuerda que la única instrucción que recibían los 
esclavizados vino en forma de adoctrinamiento religioso por parte de la iglesia. El 
concepto de la colonialidad del ser, acuñado por Nelson Maldonado-Torres, estaba 
perfectamente intuido por Juan García hacia el año 1982 cuando público La poesía 
negrista. Juan García lo expresa claramente cuando reconoce que: “Hubo algunos 
protectores de los esclavos negros, pero hasta sus más ardientes defensores aceptaban 
la idea de la inferioridad del negro; por esta razón, nadie se preocupó de preservar su 
cultura original. Como ya se indicó, tampoco se le permitió aprender a leer y escribir 
en castellano”.378 
El menosprecio por la cultura africana y la marginación del conocimiento de 
los afro descendientes halló réplica en el cimarronaje, que desde siempre, se ha 
encaminado a de protección del legado cultural inscrito en la memoria. El 
cimarronaje ha permitido disimular lo propio frente a los ojos colonialistas y así 
poder transmitirlo a las generaciones venideras. Como contestando al llamado del 
jamaiquino Bob Marley en su Redemption Song: “Emancipate yourself from mental 
slavery, none but ourselves can free our minds,” 379 el cimarronaje constituye una 
forma de la auto liberación emancipando, primero la esclavitud mental, tal como lo 
explica García Salazar: “Aunque dentro de las comunidades cimarronas era 
imposible, debido a la heterogeneidad étnica, reconstruir totalmente las herencias 
africanas, al menos era posible una mayor libertad para la manifestación de sus ritos, 
prohibidos por los amos, así como el uso de algunos recursos técnicos tales como 
trampas, e instrumentos musicales”. 380 
El cimarronaje es en un posicionamiento que es al mismo tiempo combativo 
y defensivo y favorece a la vida y la cultura y que fue marcado desde el principio por 
un primordial carácter lúdico. Juan García nos recuerda algunos de estos factores: 
“ya durante el viaje desde África se acostumbra a hacer cantar y bailar a los negros 
                                                          
377 Juan García Salazar, La Poesía Negrista en el Ecuador, (Quito-Ecuador: Centro de Investigación y 
Cultura del Banco Central del Ecuador, Editora Andina, 1982), 22. 
378 Juan García Salazar, La Poesía Negrista en el Ecuador, 22. 
379 Emancípate de la esclavitud mental, sólo nosotros mismos podemos liberar nuestras mentes. Bob 
Marley, “Uprising”, Island Records, 1980 
380 Juan García Salazar, La Poesía Negrista en el Ecuador, 22 
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para bajar el índice de mortalidad y hacinamiento.”381 Desde el funesto cruce 
atlántico los africanos emplearon bailes y cantos para la supervivencia. En tierra 
firme, una vez consolidada la institución para el expolio del trabajo, la máxima 
compensación posible fue “el permiso legal para los esclavos, de divertirse como 
quisieran durante algunos días festivos como el día de Reyes, por ejemplo.”382  
En la época de la colonia se promovió la forzosa fusión entre las tradiciones 
conocida como sincretismo cultural y que hemos querido problematizar a lo largo de 
las reflexiones de esta tesis. Concretamente, en términos poéticos, el sincretismo se 
inició al combinar distintas herencias del África madre:  
[…] más precisamente en la hoya del Congo, desde el Senegal hasta el 
Ruanda, y al sur, la Zambia, se encuentran dos literaturas orales distintas; 
por una parte cada pueblo o familia grande tiene su cronista oficial, guardián 
de la genealogía del jefe, de la gesta de los ancestros y, en general, de las 
costumbres y tradiciones del grupo.383   
Puede verse entonces la aparición de la figura del cronista oficial como 
directamente derivado de la tradición africana. Juan García ha codificado esta 
posición con el apropiado nombre de guardián de la tradición. El rol de los 
guardianes de la tradición como catalizadores del conocimiento y como depositarios 
de la sabiduría puede rastrearse en los distintos estadios de la expresión poética como 
una expresión de cimarronaje. Dicho cimarronaje se fragua en una forma lírica muy 
concreta y particular de la región esmeraldeña. Me refiero concretamente a la 
Décima que, según los estudios hechos por Juan García, es la forma esencial de la 
poesía negrista ecuatoriana, una poesía fundamentalmente oral: “La poesía oral, 
hecho muy característico entre las culturas africanas, se ha conservado de una forma 
muy particular entre los grupos negros que habitan en la región de Esmeraldas, 
especialmente en la costa norte donde se le ha dado el nombre español de 
‘Décima’”.384 
Existe abundante material dedicado al estudio y el análisis de la décima que 
esta reflexión no reproducirá, no obstante, es pertinente plantear la terminología que 
deriva de dichos estudios. Empezaremos por diferenciar entre el significado de la 
décima española entendida como un: “[…] producto del Siglo de Oro Español y una 
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383 Ibíd.,  23 
384 Ibíd.,  11 
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forma de ‘arte elevado’ que abordaba temáticas comunes sobre la belleza, la religión 
y el amor, expresadas por el “poeta intelectual”. Asimismo, la décima tuvo sus 
principios dentro de los círculos de las élites educadas y cultas de la sociedad”.385 En 
contraste directo, Juan García explica que la Décima de origen africano es una forma 
poética oral muy extendida en la región de Esmeraldas: 
Esta décima no es la misma composición que la clásica décima española que 
consta de diez versos octosílabos mientras nuestra décima criolla, sincrética, 
es una composición de cuatro estrofas (décimas) precedida por una 
redondilla que es la síntesis de los últimos versos de las cuatro décimas 
siguientes y donde ni la métrica ni la rima son importantes.386 
De la afirmación de que “ni la métrica ni la rima son importantes”387 es 
posible desprender que una de las diferencias fundamentales entre las dos “décimas” 
reside no solo en sus diferencias formales, sino más propiamente en sus valores 
estéticos intrínsecos. Los elementos de la poesía, las palabras, poseen distintas 
funciones que aunque a veces coincidan, obedecen a objetivos muy diferentes. Acota 
Juan García: “aparte de estas grandes similitudes de inspiración y de función de la 
poesía oral en los grupos negros tanto africanos como americanos, existen a pesar de 
la evidente métrica española, algunas similitudes en la forma”.388  
Las similitudes que reconoce Juan García, sin embargo, distan mucho en 
equiparar las dos formas homónimas. Las diferencias son innumerables e incluyen el 
propio origen del acto poético, que como quedó expresado en la cita de Ana 
Kleymeyer, en caso español proviene del seno de las élites educadas de la sociedad, 
mientras que en la esmeraldeña, en cambio, “la décima existe como poesía oral 
predominantemente en sociedades ágrafas. Para una comunidad analfabeta, una 
tradición oral como la décima funciona como voz y espejo al mismo tiempo; 
reflejando y representando las ideas de la gente”.389 Se deriva que las diferencias son 
formales, funcionales, e incluso pudiera decirse proponen distinciones fundamentales 
en la función de lenguaje poético. Explica Juan García: “El mismo vocabulario se 
encuentra a veces entre los poetas blancos como una artificial figura de retórica para 
                                                          
385 Ana María Kleymeyer, La Décima: Fusión y desarrollo cultural en el Afropacífico, (Quito: 
Ediciones ABYA-YALA, 2000), 17. 
386 Juan García Salazar, La Poesía Negrista en el Ecuador, 14. 
387 Ibíd., 14 
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‘hacer poesía’. La imagen es el modo normal de expresión del pensamiento negro y 
su poesía surge naturalmente”.390  
Así el poema se combina con la interpretación de cada poeta negro que lo 
recita o cuenta, intercala la improvisación momentánea con el interlocutor y se 
convierte en una narración oral que se deslinda del patrón retórico de la poesía 
blanco-mestiza. En la tradición negra, el sentido de autoría se diluye en un todo 
superior que es la suma de los saberes acumulados en la memoria de los mayores, 
constituyendo una forma propia para conservar la memoria mediante la transmisión 
de boca en boca y de generación en generación. 
2. Palabras mayores/palabras de los mayores 
El imprevisible éxito de El gaucho Martín Fierro  
situó al libro en la frontera entre ambas comunidades:  
mientras unos—los menos—lo leyeron, los otros –los más— 
lo oyeron leer o recitar y comenzaron a conservarlo en la  
memoria como una lección fija que ya se rehusaba  
a los sistemas transformativos orales.391 
Ángel Rama 
  
El hombre sabio habla en proverbios, no discursos (o palabras). 
Un hombre sabio que conoce proverbios puede superar dificultades. 
Los proverbios son vegetales que nutren los discursos. 392 
Emefie Ikenga Gyekye 
 
Storytelling reveals meaning without committing the error of defining it.393 
Hannah Arendt 
 
La oralidad ha sido una estrategia fundamental en la preservación y 
transmisión de los saberes entre los hijos de la diáspora. No es la excepción para 
                                                          
390 Juan García Salazar, La Poesía Negrista en el Ecuador,  24 
391 Ángel Rama, La Ciudad Letrada, 71. 
392 Paget Henry, Caliban’s Reason, 21. (La traducción es mía) 
393 Contar historias revela significado sin cometer el error de definirlo. (La traducción es mía) 
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aquellos que hoy habitan la costa pacífica de los Estados nacionales de Ecuador y 
Colombia.394 Más aun—como lo plantean Catherine Walsh y Edzón León—el 
conocimiento que deriva de la ora-literatura constituye “Más que ‘fuentes’—un 
concepto asociado al logos eurocéntrico de la investigación y la academia—los 
saberes de los afrodescendientes representan y construyen lógicas y formas de pensar 
y actuar que encuentran su base—en parte—en la memoria ancestral y la 
ancestralidad; tal como es vivida entre los descendientes de la región Andina”.395  El 
pensador afro colombiano Manuel Zapata Olivella reconoce el impulso primordial 
existente al recuperar el conocimiento silenciado en el que: “[…] subyacen la 
experiencia de los pueblos cuyas tradiciones aborígenes fueron decapitadas, pero no 
muertas ni olvidadas”.396 La protección de este conocimiento, de estas lógicas y 
cosmovisiones ha motivado a Juan García Salazar a compilar y difundir la tradición 
oral de las comunidades negras en el Ecuador, en consonancia con lo que subraya el 
académico Franklin Miranda: “Lo oral está destinado como lenguaje fónico otro a la 
comunidad entera, no al diálogo sino a la comunicación con todos”.397 
Una acción concreta en el resguardo de esta tradición fue la creación del 
Fondo Documental Afro Andino.  Tal como lo explica el folleto que acompañó una 
reciente exposición-homenaje a Juan García, el fondo incluye una:  
[…] amplia colección fotográfica y de audios de la tradición oral y procesos 
organizativos de las comunidades afros, que se organizan en el Fondo 
Documental Afro-Andino. Este Fondo, formado en 2002 en convenio entre 
el Proceso de Comunidades Negras y la UASB, sirve como repositorio de la 
labor investigativa iniciada por Juan García y un colectivo de mujeres y 
hombres en las comunidades de Esmeraldas y el Valle del Chota-Mira, hace 
más de 30 años. Esta información -ya catalogada y digitalizada- se puede 
consultar, junto con la de otros investigadores, dentro de la Biblioteca-
UASB, con fines investigativos, comunitarios y educativos”.398  
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transmisión de saberes en otros asentamientos de afrodescendientes como es el caso del interandino 
valle del Chota. 
395 Catherine Walsh y Edzón León, “Afro-Andean Thought and Diasporic Ancestrality”, Trans. 
Array Shifting the Geography of reason Gender, science and religion, M, P, Blanchetti-Robino and C, 
R, Headley, (Cambridge, UK: Cambridge Scholars Press, 2006), 214. (La traducción es mía) 
396 Ibíd., 281. 
397 Franklin Miranda, Reconstrucción de Esmeraldas desde el imaginario cimarrón, 1155. 
398 Tríptico del Homenaje-Exposición, Juan García Salazar, Maestro y Obrero del Proceso, (Quito: 
UASB, 2017). 
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Indagando en la oralidad como estrategia primordial, Juan García desarrolla 
una propuesta pedagógica a través de la creación de textos didácticos, recopilaciones 
de décimas, y combinaciones narrativas que ha denominado “Historias de vida”. 
Estas publicaciones recogen las experiencias de los guardianes de la tradición, 
abuelos y abuelas de la comunidad, y testimonios de informantes jóvenes. Se trata de 
historias que han sido transmitidas oralmente de generación a generación en las 
comunidades.  
Al acumular los saberes de la comunidad y su memoria, se recupera la 
prerrogativa de los afroecuatorianos de interpretarse a sí mismos, desplazando las 
lecturas hegemónicas que frecuentemente han visto al “otro” en los descendientes de 
la diáspora, “deshumanizándolos, arrebatándoles la libertad y remplazando cultura 
con color”399 mediante lo que Nelson Maldonado-Torres ha codificado como la 
colonialidad del ser. La respuesta de aprender y enseñar a partir de la tradición oral, 
permite un entendimiento distinto de la experiencia afroecuatoriana que 
complementa las limitaciones del testimonio escrito y refleja las tensiones entre la 
epistemología afro y las formas de conocimiento legitimadas por la sociedad colonial 
mestiza ecuatoriana. Siguiendo de nuevo a Walsh y León: 
Esto es, con la geopolítica del conocimiento y su contra-respuesta, lo que 
Khatibi ha llamado la producción del ‘otro’ conocimiento, o un 
conocimiento ‘otro’. En el contexto de la región andina y particularmente en 
Ecuador, la afirmación y (re)construcción de la existencia y del 
conocimiento-otro, tiene su base, en parte al menos, en lo que nos 
referiremos como ‘ancestralidad diaspórica’. 400 
Juan García, quien prefiere identificarse como un “obrero del proceso 
afroecuatoriano,”401  ha construido alrededor de este conocimiento una vida de 
compromiso y trabajo que lo ha convertido en un vocero activo de las comunidades y 
su lucha política pública. Juan García comenta en como la comunidad lo reconoce: 
“los hermanos dicen que soy el Bambero Mayor, eso es un personaje un poco como 
ancestral que guía, que orienta, que propone políticas, que ayuda con la creación de 
las propuestas. Yo me autodefino con obrero del proceso.”402 
                                                          
399 Catherine Walsh y Edzón León, “Afro-Andean Thought …”,  211. (La traducción es mía) 
400 Ibíd., 212. (La traducción es mía) 
401 Juan Montaño, “Al Maestro, con cariño”. El Telégrafo. 10 noviembre, 2014, en 
http://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/columnistas/1/al-maestro-con-carino  
402 Catherine Walsh y Juan García, El pensar del emergente movimiento afroecuatoriano: Reflexiones 
(des)de un proceso, en: Daniel Mato (coord.): Estudios y Otras Prácticas Intelectuales 
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La apuesta de Juan García es coherente con un entendimiento crítico de la 
matriz moderno/colonial en la cual se sustentan los Estados nacionales que hoy 
gobiernan la región. Me refiero concretamente a Colombia y Ecuador, teniendo en 
cuenta que para las comunidades, esta distinción es irrelevante y arbitraria, obligando 
a los hombres y mujeres de la región a situarse a un lado u otro de la raya. Juan 
García se quedó del lado ecuatoriano, pero su trabajo sin duda trasciende esta 
frontera artificial. De hecho, su labor con la tradición oral rebasa la noción 
antropológica del estudio de un objeto, incluso cuando pareciera legítimo que por ser 
un afroecuatoriano activo y activista que podría hablar con derecho “por” la 
comunidad. Al entrar en diálogo con la memoria colectiva, al catalogarla, al 
difundirla, hace visibles los saberes acumulados e ignorados (muchas veces de 
manera intencional) por la sociedad blanco-mestiza ecuatoriana que a duras penas ve 
la producción cultural afroecuatoriana como un exótico interés en una nación 
“multicultural”, que—como lo explica Adolfo Albán—se limita a un 
Simple reconocimiento de la diversidad y la diferencia sin considerar la 
manera cómo se han constituido históricamente con fuertes procesos de 
racialización, exclusión socio-cultural y políticas de inclusión y asimilación 
de esos ‘otros’ constituidos en condiciones de desigualdad frente a un 
proyecto hegemónico, en donde negros, indios, raizales, rom, en lo étnico 
(…) son reconocidos en tanto y en cuanto deben asumir los patrones de un 
proyecto que los asimila en condiciones de minorización y 
estigmatización.403 
Por el contrario, pensar en la ora-literatura afroecuatoriana se plantea como 
una apuesta por conocer y entender la cosmovisión de un grupo que se identifica con 
la tradición cultural africana. No es posible subestimar la importancia de este 
esfuerzo; los saberes de los descendientes de la diáspora han sido negados jurídica y 
ontológicamente, como lo ilustra Adolfo Albán: 
[…] como resultado la negación de saberes, creencias y lenguas diferentes al 
español como mecanismos de renuncia cultural de estas comunidades, 
evidenciado en una marcada violencia física –pero también simbólica—por 
las prácticas de castigo e internado que distanciaban a estos sujetos de sus 
comunidades, sus familias y su cultura. 404  
La marginación referida por Albán se compone además de una paradójica 
dinámica pensada por Richard Iton para los afro estadounidenses pero que se 
                                                                                                                                                                    
Latinoamericanas en Cultura y Poder. (Caracas: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales y 
CEAP, FACES, Universidad Central de Venezuela), 318. 
403 Adolfo Albán Achinte, ¿Interculturalidad sin decolonialidad?... 71. 
404 Ibíd., 77. 
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extiende a las hijas e hijos de la diáspora en otras latitudes: “Esta dinámica 
dentro/fuera ha sido frecuentemente experimentada de forma asimétrica: como 
privación política por un lado y como abuso en el escenario de la cultura popular por 
el otro”.405 
Al considerar esta dinámica descrita por Iton, conviene tener en cuenta las 
coordenadas del concepto de “casa adentro-casa afuera” desarrollado por el propio 
Juan García. Pero no sólo eso, García coincide en su análisis con la híper-
representación de Esmeraldas y los esmeraldeños en áreas de la cultura popular, y 
agrega que no se trata de un hecho casual ni inocente: 
Esmeralda afroecuatoriana es casi nada, es solo colorido, es solo presencia 
física, pera ya no hay control político, ideológico, cultural, aquí la 
comunidad negra es más bien un instrumento de diversión para la sociedad 
dominante, el esmeraldeño de origen africano se lo llama a divertir y ponerle 
colorido a las fiestas y a las celebraciones, pero no tiene nada que ver con el 
manejo político, económico, con la decisión, ni si quiera con la decisión 
cultural.406 
La ora-literatura contrasta esta visión y busca retomar las posibilidades de 
autodeterminación política. La tradición oral se opone a las formas canónicas de 
representación y su lógica difiere esencialmente de la que produce el discurso 
literario. Si bien es cierto que la literatura es también un vehículo de denuncia y 
reflejo de las condiciones sociales en la que se desarrolla y que en muchas ocasiones 
se constituye en un elemento transformador del tejido social, la oralidad, entendida 
como memoria colectiva, busca además el registro y la protección de las voces y las 
experiencias que constituyen la existencia de la comunidad. Como dice el abuelo 
Zenón: “La memoria colectiva registra y guarda los hechos que hemos vivido como 
individuos  y como comunidad. La tradición oral re-crea y narra esos hechos para 
que no se pierdan, y para que las nuevas generaciones los conozcan. Los mayores 
son nuestros testigos y de su palabra tenemos que aprender”.407 La afirmación de 
Zenón coincide con la salvedad que hace el mismo Juan García cuando recuerda que 
los esmeraldeños de origen africano son parte de una dinámica de “nación 
trasplantada” y por tanto la tradición oral tiene una función adicional: “estos cuentos 
                                                          
405 Richard Iton, In search of the Black fantastic…, 4. (La traducción es mía) 
406 Juan García Salazar, “García / Territorios Ancestrales/ Opinión”, García / Territorios Ancestrales/ 
Opinión, en:  http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/ecuador/Recursos/garcia2Index.html   
407 Juan García Salazar. edit., Territorios, territorialidad y desterritorialización, (Fundación 
Altrópico, 2010), 15. 
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más que referirse a una creación, apuntan a una recreación”.408 En estas narrativas la 
intencionalidad es notablemente diferente: es en parte registro y protección, pero 
además es fundamental el entendimiento, la comprensión y por tanto la trascendencia 
didáctica de la experiencia pasada.  
La oralidad además implica el ejercicio narrativo, en cuanto es mediante la 
reproducción de la narración que la oralidad existe. Tal como lo acota Franklin 
Miranda: “(…) la tradición oral expresa una cosmogonía distinta, una historia otra, 
una vida marginal contada desde la misma voz subalterna”.409  
Es en este sentido que  Juan García desarrolla un método para la recuperación 
de la oralidad. Su trabajo considera a grupos que se organizan por su cercanía a las 
comunidades y por su experiencia convirtiéndose en testigos y depositarios de 
tradición. Esta organización obedece a algunas líneas jerárquicas que más que 
distinguir en desigualdad, como lo hacen las jerarquías coloniales, reconocen y 
aprecian el compromiso de los narradores invitándolos siempre a un mayor 
envolvimiento. Como recuerda Zenón: “Si alguien tiene el derecho de decir algo 
sobre lo que nos daña y nos duele, tienen que ser los que tienen libre palabra de las 
ligaduras que el poder del dinero ponen en el corazón”.410 
De este modo “los testigos” son miembros de la comunidad con sentido de 
pertenencia y a la obediencia a los mandatos ancestrales así como el respeto a la 
tradición de la palabra.  Dentro de los testigos es posible identificar tres grupos. El 
primero es presentado como el grupo de los que “se quedaron”, “por edad o por la 
fuerza de la costumbre insisten en vivir de acuerdo a la tradición”. 411 El testimonio 
de este grupo es fundamental, pues es en su memoria donde es más evidente el 
mandato ancestral. Su experiencia ha sido enriquecida por haber escuchado en 
repetidas ocasiones los relatos orales. Las mismas historias, contadas por distintas 
personas, varían, enriqueciéndose y transformándose, adaptándose a cada generación 
y a los distintos desafíos que enfrentan las comunidades. 
                                                          
408 Franklin Miranda, Reconstrucción de Esmeraldas desde el imaginario cimarrón…, 1156. 
409 Ibíd., 1156. 
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El segundo grupo está compuesto por personas nacidas en la comunidad: 
“hijos/as legítimos de la tierra”, 412 que han tenido que emigrar para ganarse la vida 
pero mantienen estrechos lazos y sentimientos de pertenencia con sus comunidades. 
Finalmente, el tercer grupo es el que la comunidad llama “la muchachada”.413 
Se trata de jóvenes estudiantes que han tenido la oportunidad de recibir una 
educación formal y por tanto tienen la posibilidad de encontrar formas para ganarse 
la vida lejos de su lugar de origen, “Pero no pueden olvidar que son hijo/as de esta 
tierra porque aquí tienen enterrado el ombligo”.414 Enterrar el ombligo es una 
tradición que fija el refuerzo de pertenencia de los afrodescendientes nacidos en 
territorios ancestrales.  
Para todos estos grupos la consideración de la tradición oral puede alinearse 
junto a una noción filosófica existencialista. Cuando digo existencialista, sin 
embargo, no me limito  al movimiento filosófico europeo sino que pienso más bien 
en otros pensadores que han teorizado desde la experiencia de la esclavización. Un 
ejemplo evidente de esta corriente puede encontrarse en las reflexiones que se han 
hecho a partir de la obra del escritor colombiano Manuel Zapata Olivella, y su 
transformadora propuesta del Muntú. Como lo estima el cartagenero Lázaro 
Valdemar en su análisis sobre la noción del Muntú recuperada de Zapata Olivella: 
“[…]es clave que el negro capturado, transportado, esclavizado, en cimarronaje o 
liberto, nunca pudo ser, a pesar de toda la crueldad contra el ejercida, reducido a 
cosa”. 415 
Pese a la crueldad inenarrable, los africanos impusieron su vocación de 
libertad que ha sido hecha crónica a través de la oralidad. Las distintas 
organizaciones territoriales construidas por los cimarrones y las lógicas de su 
organización son testimonio de la constitución de la oralidad como vehículo de 
protección de los saberes, como lo recupera Zapata Olivella de la “rochela” o el 
“arrochelamiento”, uno de los nombres que se ha surgido para estudiar los procesos 
que usaron los esclavizados para refugiarse con la ayuda de grupos indígenas: “Al 
                                                          
412 Juan García Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorialización, 13 
413 Ibíd., 14 
414 Ibíd., 14 
415 Lázaro Valdemar Sarabia, La cuestión del mestizaje y la categoría epistémico-existencial del 
Muntú en La rebelión de los genes y Changó el gran putas de Manuel Zapata Olivella, en Cuadernos 
de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, (No.9, enero-junio 2009), 212. 
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amparo de la manigua, al acecho de las patrullas de soldados encargados de 
capturarlos, conformaban la alianza obligada de las dos etnias”.416 La rochela, como 
nos explica Zapata Olivella es importante para comprender los fenómenos de 
mestizaje biológico ocurridos en territorios específicos, además de la primacía de la 
oralidad en la organización de los saberes. La rochela, “propició la consolidación del 
español patrimonial y la tradición oral (refranes, mitos, cuentos, leyendas, coplas, 
etc.)”.417  
Precisamente es a uno de estos espacios que Juan García invita a volver la 
vista,  indagando en la tradición oral esmeraldeña donde encuentra que en estas 
narraciones radica “la cosmovisión del pueblo negro, especialmente de los que viven 
en las comunidades rurales de la Gran Comarca territorial del norte de 
Esmeraldas.”418 Esta cosmovisión constituye el fundamento epistémico para el 
proyecto político y territorial de urgencia vital que ha sido denominado “la Gran 
Comarca”. 
3. La Gran Comarca 
La idea de “La Gran Comarca” surge como una propuesta política que apunta 
a proteger el territorio ancestral habitado por los descendientes de africanos 
asentados en la región del Pacífico sudamericano que abarca desde el sur de Panamá 
hasta el norte de Ecuador. La relación entre la oralidad y el territorio ha sido 
protegida por las comunidades cimarronas por siglos de diáspora. Por un lado, el 
territorio constituye el espacio para vivir y el lugar de cultivo del pancomer—es 
decir: alimento, protección y vida. Por otra parte, la palabra transmitida de 
generación en generación nos recuerda los vínculos físicos y espirituales419 que entre 
las gentes y el territorio desarrollan nuevos vínculos simbólicos que constituyen el 
universo re-creado por los afrodescendientes. Por ello se hizo preciso la acción 
concreta de los representantes de los palenques territoriales afro-ecuatorianos de los 
cantones Eloy Alfaro y San Lorenzo, quienes se reunieron en la localidad de Borbón 
en agosto de 1997 para definir los lineamientos concretos del proyecto. La 
                                                          
416 Manuel Zapata Olivella,  La rebelión de los genes, (Bogotá-Colombia: Altamir, 1997), 262 
417 Ibíd., 263 
418 Juan García Salazar, Cuentos afroecuatorianos, Letras del Ecuador, Alfonso Monsalve, Editor. 
(Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, Números 184, 2002), 40. 
419 Estas distinciones son propias de los binarismos que la cosmovisión occidental emplea para 
clasificar el mundo y no corresponden a las lógicas de las comunidades afrodescendientes.  
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comunidad lo explica en el texto didáctico “Propuesta para la creación de una 
Comarca Territorial de Negros en la provincia de Esmeraldas”, partiendo de la 
consideración de que son los pueblos negros los principales afectados por el 
deterioro de las condiciones ambientales en la región, y por tanto haciendo necesario 
que sean las mismas organizaciones quienes convoquen a la creación de espacios 
comunitarios de participación democrática y la protección ambiental. “Es por eso que 
desde hace mucho tiempo nuestras organizaciones vienen buscando formas 
democráticas y espacios políticos para participar en las estrategias de conservación y 
manejo de los recursos naturales de las tierras del norte de la provincia de 
Esmeraldas.”420 El llamado es al mismo tiempo una extensión del mandato ancestral 
que ha permitido que estos territorios se hayan preservado a través de los siglos, que 
como lo manifiesta Juan García, no se trata de un hecho casual: 
Hemos venido proponiendo al Estado desde hace muchos, muchos años, que 
los territorios del norte de Esmeraldas no son un evento natural. Esto de que 
Esmeraldas haya sido la provincia verde del Ecuador y que sea ahora el 
último tapón verde de la Costa Pacífica, no es un accidente, no es una 
cuestión de porque la naturaleza es exuberante o porque ahí hay muchos 
árboles o porque, no sé... la naturaleza es pródiga, sino que es el esfuerzo de 
los colectivos que han tenido muy claro desde hace muchos cientos de años 
la idea de que se debe preservar el medio ambiente, de que deben tener un 
territorio colectivo, de que deben de tener filosofías de conservación para 
seguirse manteniendo como pueblo y como cultura en esa región. Eso 
entonces es muy importante en la construcción política la reclamación del 
territorio, eso tiene que ver también con el hecho de pedirle al gobierno el 
control de los territorios en los que hemos vivido y la construcción pasa por 
declarar los territorios ancestrales.421 
García afirma que el medio ambiente en la provincia de Esmeraldas—
particularmente en la zona norte—existe como resultado de filosofías y formas de 
vida que los “hijos del Pueblo Negro heredaron de los ancestros africanos, tanto para 
la apropiación de los territorios como para el manejo de los recursos naturales.”422 
Formas de vida que es preciso recuperar para  enfrentar al embate desarrollista, que 
con renovado apetito, atenta contra este espacio. Se trata de una estrategia de defensa 
frente a la amenaza concreta de un Estado que ha optado por sumarse a lo que 
Maristella Svampa ha denominado el “Consenso de los Commodities” y “Neo 
Extractivismo”, entendiéndolos como una modificación de paradigma de lo que se 
                                                          
420 Proceso de Comunidades Negras del Ecuador, Propuesta para la creación de una Comarca 
Territorial de Negros en la provincia de Esmeraldas, 2nda Edición, 1. 
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conocía como el consenso de Washington, basado sobre la valorización financiera, a 
uno nuevo “basado en la exportación de bienes primarios de gran escala, entre ellos 
hidrocarburos (gas y petróleo), metales y minerales (cobre, oro, plata, estaño, 
bauxita, zinc, entre otros), productos agrarios (maíz, soja y trigo)”. 423 En otras 
palabras, se trata de una re-primarización de la economía de la región. 
Frente a la lógica  neo-extraccionista se erige un pensamiento que indaga en 
la tradición oral como una estrategia simbólica que recupera la memoria de un 
pueblo que viene habitando en armonía este espacio por más de quinientos años. Así 
el proyecto de la Gran Comarca se plantea en resistencia, en términos que incluyen 
un ejercicio historicista comparable al desarrollado por el autor caribeño C.L.R. 
James en su práctica literaria: 
Si la filosofía tradicional africana se basa en una visión religiosa, entonces la 
de James se basa en una visión histórica. Es una visión magistral del 
movimiento progresista, del devenir humano a través de la acción colectiva. 
Dada esta visión histórica no debe ser sorprendente que varios aspectos de la 
filosofía de James—su ontología, epistemología, poesía, y la filosofía del 
ser—sean historicistas en su orientación.424 
 Se puede extrapolar de la visión de James los distintos aspectos en los que 
descansa la propuesta de una “Gran Comarca del Norte de la Provincia de 
Esmeraldas”: ontología, epistemología, filosofía y entendimiento propio, orientados a 
la subsistencia física y política. La supervivencia del territorio de la Gran Comarca 
descansa en los hombros de la generación actual, que se inspira en la lucha de las 
generaciones pasadas y que determina la posibilidad de un futuro para las 
generaciones venideras. Se fundamenta en una comprensión de propiedad que se 
opone directamente a la noción hegemónica capitalista de la propiedad privada. 
Entiende, en contraste, una idea de posesión compartida según la cual, “La tierra es 
una gran montaña madre, donde los espacios familiares o individuales de uso, se 
confunden en la tierra que es de todos, que es propiedad comunitaria.”425 Entender la 
tierra como una “gran montaña madre” acarrea una responsabilidad histórica y un 
mandato que no puede ser tomados a la ligera. La “gran montaña madre” ha proveído 
el pancomer—también conocido como la madre de Dios—desde antes del 
                                                          
423 Maristella Svampa, “Commodities Consensus: Neoextractivism and Enclosures of the Commons in 
Latin America”, en The South Atlantic Quarterly 114:1, (Durham: Duke University Press, Enero de 
2015), 65. (Traducción de Liz Mason-Deese) 
424 Paget Henry, Caliban’s Reason, 51.(La traducción es mía) 
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surgimiento de los Estados nacionales en la región. Definir la constitución de la 
comunidad obedece a una serie de criterios que no buscan segregar, pero afirman el 
compromiso histórico que quienes participan del proyecto. Así “La Gran Comarca” 
hace precisión de quiénes la conforman, definiendo al pueblo negro o 
afroecuatoriano como “El conjunto de troncos familiares de ascendencia africana que 
tienen una identidad común, comparten una misma historia, ocupan territorios 
ancestrales, regidos por sus propio sistemas de derecho y de organización social, 
económica y política. Su conformación y presencia es anterior a la creación de la 
República.”426 
En la tradición oral se involucran las tres dimensiones de la existencia: la 
física, la epistémica y la espiritual. Esta conjunción se traduce en acciones como la 
protección de los conocimientos ancestrales como una forma de proteger el territorio 
físico. No se trata de un esfuerzo individual, por el contrario, depende de la 
participación activa de la comunidad en la recuperación de una memoria colectiva 
que no busca explicar solamente el nacimiento de los seres vivos, sino también de 
aquellos que “viven, pero son intangibles por su propia naturaleza”427 superando los 
paradigmas cartesianos de hombre/individuo/naturaleza/espíritu. Se supera también 
la noción de propiedad individual mediante la recuperación de las nociones 
ancestrales de lo colectivo que han regido en estos territorios. La comunidad lo 
explica como una noción, un “concepto de lo colectivo que para nosotros comprende 
las aguas, los animales, todos los seres visibles y los invisibles, que es la misma 
visión que de nuestro territorio tuvieron nuestros antepasados, ahora estamos 
demandando el cuidado de estas tierras porque es herencia común de nuestro 
pueblo”.428  
La defensa de esta herencia se codifica en las razones identificadas para la 
propuesta del proyecto de La Gran Comarca, las cuáles se presentan en nueve puntos 
que constituyen la misión del proyecto y que de manera resumida son: 
1. Protección de territorio de los negros del norte de Esmeraldas, 
reconociéndolo como propio, colectivo, intransferible, imprescriptible, 
inalienable e indivisible. 
2. El establecimiento de una identidad étnica-cultural, que contribuya un 
pueblo culturalmente diferenciado. 
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3. La posesión del poder político, administrativo y de representación, como 
pueblo ancestral Afro-ecuatoriano. 
4. La administración de los recursos naturales en concordancia con los 
mandatos ancestrales de los mayores. 
5. El ejercicio de la autonomía frente al Estado, particularmente en aquellas 
instancias que afecten a la comunidad. 
6. El desarrollo de organizaciones sociales y políticas que respondan a los 
mandatos ancestrales. 
7. La participación directa en el desarrollo e implementación de proyectos 
dentro de la Gran Comarca. 
8. La implementación de los procesos de etno-educación.  
9. El respeto y reconocimiento de los derechos de propiedad intelectual. 429 
La ambición de este proyecto precede en el tiempo a las reivindicaciones que 
se han sucedido a partir del proceso constituyente del Ecuador del año 2008 
(Montecristi) que tuvo entre sus inspiraciones la adopción de la interculturalidad 
como principio fundamental del Estado ecuatoriano y el reconocimiento de 
territorios ancestrales a diversos grupos étnicos. No obstante, la lógica detrás de la 
propuesta de “La Gran Comarca” supera de largo las ambiciones de la nueva 
constitución. Entre las numerosas razones que hacen de la idea de la “La Gran 
Comarca” una visión mayor y mejor ajustada a la realidad y las necesidades de las 
comunidades del norte de la provincia de Esmeraldas es posible identificar de que se 
trata de un proyecto que surge del ejercicio del control físico y simbólico del 
territorio, mediante un conocimiento que ha sido transmitido desde las memorias 
ancestrales por la tradición oral.  
El proyecto de La Gran Comarca refleja una filosofía didáctica en los 
planteamientos concretos de la propuesta, por ejemplo cuando señala, ¿quiénes 
forman parte de La Gran Comarca? El mismo texto lo explica que forman parte de 
este proyecto los afrodescendientes de los cantones Eloy Alfaro y San Lorenzo cuya:  
[…] presencia física sostenida en el tiempo de una ocupación continua de 
mínimo cuatro generaciones de un mismo espacio para interactuar con los 
entornos sociales y naturales, que además conlleve al compromiso de cuidar 
la tierra que recibió de sus antepasados, que se refleje en el manejo racional 
de los recursos naturales por filosofía y por doctrinas.430  
Estas son doctrinas y filosofías que tutelan el manejo y protección de los 
territorios ancestrales afroecuatorianos divididos en circunscripciones territoriales 
que se explican como: “Palenques locales que son la totalidad del hábitat natural que 
ocupan y poseen ancestralmente desde hace más de 500 años, una o varias 
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comunidades, urbanas o rurales, donde desarrollan sus formas de vida, sus 
manifestaciones culturales y de cosmovisión”. 431 Esta cosmovisión se constituye de 
los saberes que han de ser protegidos mediante pautas de protección de propiedad 
intelectual que se oponen a los recursos legales y de patentes occidentales que 
otorgan calidad de propiedad individual a las ideas. En otras palabras, dicha 
cosmovisión se refiere a “la memoria colectiva afroecuatoriana que acumula saberes 
ancestrales sobre el manejo de semillas, flora, fauna y todos aquellos conocimientos 
y saberes heredados de las culturas africanas, recreados en América y acumulados en 
cientos de años de vivir en armonía con la naturaleza”.432 En ello radica el valor y la 
trascendencia de este proyecto aún incompleto, en la consideración respetuosa de las 
prácticas ancestrales heredadas de los mayores y transmitidos de generación en 
generación y que se remontan al pasado africano y que, pese a todos los esfuerzos del 
pensamiento moderno colonial, no se han podido borrar.  
4. La voz de Zenón: Buscar la tierra del continente madre 
Cuando una comunidad pierde su territorio ancestral,  
cuando la montaña deja de ser “Madre de Dios”  
para las familias de origen africano,  
cuando el agua de los ríos deja de ser fuente de vida  
para los seres tangibles 
 y refugio para los intangibles,  
entonces el espíritu de los ancestros,  
cruza el mar buscando la tierra del continente madre, para reposar”.  
Abuelo Zenón433 
 
En un reciente texto Catherine Walsh y Juan García nos recuerdan que el 
Abuelo Zenón: “personifica, simboliza y expresa la memoria colectiva de los pueblos 
de descendencia africana de la Gran Comarca del Pacífico, asentados en el espacio 
territorial que hoy llamamos el Ecuador”.434 En dicho prefacio, Walsh nos presenta al 
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abuelo de Juan García, y no dice que: “Zenón que fue su abuelo materno y el Zenón 
que es el abuelo de todas las mujeres y todos los hombres de origen africano nacidos 
en el gran territorio región del Pacifico”. De la voz de Zenón nos llegan frases, 
proverbios e interlocuciones en las que se expresan los saberes de la comunidad.  
Volver a estos saberes es imperante frente al embate por el territorio ancestral en el 
que vive el pueblo afro esmeraldeño. En la figura del abuelo Zenón se consuma una 
singular paradoja: la voz recibe un nombre precisamente para mantener un carácter 
anónimo.  En este sentido acota Franklin Miranda:  
El carácter anónimo de la tradición oral esmeraldeña, apunta a la 
conservación de la cosmogonía de un pueblo. Evidentemente existe un 
sujeto transmisor, sin embargo, su creatividad está puesta al servicio de la 
comunicación cultural. El reconocimiento como ser individual pasa por la 
calidad de transmisión que está relacionada con valores estéticos de grupo y 
sobre todo, por la correspondencia de lo expresado a una cosmogonía 
compartida por todos. Es decir, se pone en juego una lógica otra, distinta al 
individualismo occidental que aparece con la escritura.435 
En las palabras de Zenón se suman los saberes de la comunidad y la 
necesidad de interactuar con el pensamiento ancestral. El abuelo se erige como una 
figura sabia que cuestiona con dureza el embate extractivista oponiéndose 
radicalmente a la noción de individualismo del pensamiento occidental.  A ello se 
añade otra dimensión estratégica, “los pensamientos y los saberes que nacen y crecen 
en el Afro-Pacífico no tienen dueño individual.  Son frutos de las siembras de los 
ancestros y las ancestras, de los mayores y las mayoras, y de la cultivación en 
colectivo”.436 
Mientras se desvanece la voz de Juan García, retumban con fuerza las 
palabras del abuelo Zenón, que plantean la dimensión existencial del desafío del 
pueblo afroecuatoriano y oponen los principios fundamentales del pensamiento 
cosmogónico ancestral  africano. Tal es la condición de identificar el respeto por la 
autoridad que deriva de los ancestros. En este sentido Paget Henry nos recuerda que: 
“[…] los poderes reguladores de la conducta están frecuentemente basados en una 
autoridad superior; son la preocupaciones cosmogónicas, morales y demás de 
deidades y ancestros […] la regulación moral y ética es uno de los principales 
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medios a través del que esta coordinación de intereses de orden cósmico puede 
conseguirse”. 437 
El testimonio de Zenón brota para mantener el orden, contrastando incluso 
con la propia presencia física de Juan García.  El desvanecimiento de su voz frente a 
la de Zenón es también coherente con categorías definidas en el pensamiento 
ancestral africano: 
En el nivel más general, las categorías de bien y mal están definidas en 
términos de lo que es o no consonante con el orden creativo en la jerarquía 
de fuerzas vitales. Es desde estos aspectos sagrados del orden espiritual que 
estas categorías éticas obtienen autoridad. Las acciones humanas que 
desafían ese orden son malas mientras las que lo afirman son buenas. Por 
tanto las acciones que disminuyan o eleven excesivamente la posición de los 
humanos en esta jerarquía serían malas: “cada acción que atente contra la 
fuerza vital o contra la jerarquía del muntú [lo humano] es mala”.438 
Conforme con este principio Baluba, Juan García deriva su autoridad de su 
afirmación de la humanidad, en detrimento de la exaltación del ego como forma 
primordial de obtener equilibrio. El desafío es un impulso que desmantela las 
dimensiones de la hermenéutica y el pensamiento categorial de occidente. En su 
lectura de Jameson y Laclau, Fernando Coronil nos propone una explicación que 
contrasta el rol que juegan estas categorías en la cultura posmoderna: 
Jameson y Laclau reproducen una visión bastante extendida del tiempo y el 
espacio como categorías que se contrastan. Mientras ambos aprecian el 
papel de espacio en la cultura postmoderna, le preservan una habitual 
subordinación al tiempo como el locus principal de la agencia en la teoría 
social. La nueva valoración del espacio, sin embargo, reduce efectivamente 
la historia. Liberada de las metanarrativas modernistas y las amarras de las 
condiciones estructurales que le infundieron ímpetu inicial, la historia está 
ahora asociada con microprocesos de efectos inciertos. Al ubicar la creación 
de la historia en situaciones contingentes, la agencia humana es liberada de 
la determinación estructural pero también se hace menos capaz de afectar las 
transformaciones históricas.439 
La construcción de la historia a partir de lo contingente depende de la 
oposición entre las categorías tiempo y espacio. Desde la reflexión de Coronil, 
propongo que la aproximación a la oralidad es una opción que (re)úne espacio y 
tiempo, contrariando la distinción que Jameson y Laclau identifican en la cultura 
post-moderna. La tradición oral acumula la sabiduría ancestral y la actualiza mientras 
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recupera la agencia que la valoración posmoderna elimina. La (re)unión 
tiempo/territorio cobra relevancia política potencializando las luchas pasadas con las 
luchas presentes, enfrentando a la injusticia en su continua mutación. La oralidad 
recupera y reinventa, activando la resistencia. 
La coyuntura actual hace el ejercicio pertinente o incluso urgente. El 
territorio ancestral que casi desde el momento mismo del comercio transatlántico de 
esclavizados dio albergue, protección y alimento a los cimarrones, es codiciado ahora 
por poderosas fuerzas económicas haciendo inaplazable su defensa. En las palabras 
del abuelo Zenón, se encuentran inscritos los saberes y el legado de los ancestros, 
constituyendo un compendio fundamental para la tradición, un depósito de la 
memoria y la fuente estratégica para la resistencia  de las comunidades negras.  
Oralidad y territorio se entrelazan en una estrategia política orientada a la 
salvaguarda de la existencia misma. El menoscabo no se mide como perjuicio 
económico exclusivamente—la única escala que el pensamiento moderno-colonial 
respeta—aunque este también existe. La pérdida  del territorio ancestral acarrea 
consecuencias mucho más profundas; representa la eliminación de un espacio físico 
y simbólico que ha provisto a sus habitantes—el tronco familiar de origen africano—
de memoria, amparo y vida. En contraste, para el pensamiento moderno-colonial, el 
territorio tiene valor como propiedad, fuente de recursos y, acaso de manera 
secundaria, escenario donde ocurre la historia, tal como lo reitera Coronil: “[…] los 
historiadores y cientistas sociales usualmente presentan el espacio o la geografía 
como un estadio inerte en el que los eventos históricos se llevan a cabo mientras la 
naturaleza es el espacio material pasivo en el que los humanos hacen su mundo”.440 
En el mundo afroecuatoriano se vive y se entiende el espacio de manera 
distinta. Zenón aclara que en el territorio residen tanto los entes tangibles (animales, 
plantas, humanos) como los intangibles, los mismos que conforman las historias, las 
tradiciones y el horizonte simbólico de la comunidad. Es pertinente que el esfuerzo 
de protección del espacio considere las dimensiones físicas, ecológicas, políticas—
pero que también asuma el espacio mítico, lúdico y espiritual que constituye la 
montaña. Esta inclusión se opone al dualismo de la visión occidental denunciado por 
Coronil:  
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La separación entre la historia y la geografía y la dominación del tiempo 
sobre el espacio tienen el efecto de producir imágenes separadas de su 
ambiente material, como si se hubieran creado de la nada. Si se incluye la 
naturaleza, típicamente aparece asociada a la apariencia del aire, eterno y 
siempre disponible. Cubierta por esta luz  engañosa, la apropiación social de 
la naturaleza no requiere atención analítica particular.441 
Por ello conviene considerar la categoría de “ancestralidad” como un 
concepto que supera en mucho lo que normalmente se entiende por tradición o legado 
histórico, tal como nos lo advierten Catherine Walsh y Edzón León:  
La ancestralidad incluye las memorias, pero es algo más. Algo más o menos 
intangible y de naturaleza más espiritual. Es lo que Juan García llama 
sentidos o sentimientos de pertenencia. Sentidos que vienen de un pasado 
que empezó en el África y que ha continuado con la diáspora provocada por 
la violencia y la fuerza de la esclavitud y la fragmentación, dispersión, 
discontinuidad, y desarticulación de múltiples identidades locales. 442 
La noción supera la visión colonial para la que la tierra es parte del binario 
hombre-naturaleza. Le otorga el valor de recurso para la explotación y, dentro de esa 
lógica, es útil en cuanto puede ser aprovechada. Esta división resulta aun más 
perversa si se considera que la repartición global del trabajo y la riqueza dictan que 
los recursos naturales sean la fuente de sustento para los habitantes más pobres del 
planeta. Así estos recursos, de tan dura extracción, son al mismo tiempo los peor 
pagados. 
Entender el  territorio ancestral como “Madre de Dios” significa algo muy 
diferente puesto que apunta a una noción que desde el propio enunciado desvela su 
contenido intangible y espiritual. En consonancia con la ya mencionada importancia 
de las políticas de nombrar provenientes de la cosmogonía Bantú, según la cual “[…] 
la palabra hablada es dadora de vida. El poder de nombrar la naturaleza toda hace 
que esta exista, sea aprehensible para la comunidad.”443 Es posible leer “La Madre de 
Dios” en tensión de significados entre los que aparece el reconocimiento del 
territorio, la montaña como antecedente mismo de la divinidad. Un precedente sin el 
cual carecería de sentido entender a Dios, al menos desde la gloria de su creación, 
pues sin territorio no hay vida, y ¿qué es la creación sino la vida?  
Como lo explica Catherine Walsh, la noción maternal del territorio se 
encuentra inscrita en el pensamiento ancestral indígena y afro descendiente e incluye 
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numerosas dimensiones que van mucho más allá del dominio del territorio físico. 
Dice Walsh:  
En las cosmovisiones de las sociedades indígenas y afrodescendiente, la 
madre tierra es el eje central entendida como una madre que ampara a sus 
hijas e hijos, a quienes da los espacios, alimentos y elementos –cósmicos, 
físicos, afectivos, espirituales, identitarios, culturales y existenciales—
necesarios para vivir; es el cuerpo de la naturaleza el que recibe y da las 
semilla de vida en sus infinitas manifestaciones.444 
Por otra parte, entender al territorio como “Madre” es compatible con otras 
visiones contemporáneas más comunes que frecuentemente se refieren a la “madre 
naturaleza”. En tiempos de profunda crisis ambiental como los actuales, no resulta 
infrecuente oír la expresión “madre naturaleza” como parte de un discurso ecológico 
(occidental y moderno) que persigue la protección del medio ambiente bajo 
mediciones muy específicas. Conceptos como “Montaña Madre” o Pachamama 
resultan mucho más complejos por tener orígenes distintos aunque se quieran 
homologar a la misma idea, descuidando el hecho de que las diferencias no son 
semánticas sino dependen de los propios orígenes cosmogónicos. Cuando se ignora 
esta diferencia, los términos son expropiados y cooptados por proyectos que se 
mantienen anclados en la matriz del pensamiento moderno-colonial. Un ejemplo 
emblemático de este fenómeno es la ecuación que se presenta en el artículo 71 de la 
constitución ecuatoriana reciente en el que consta:  
(Art.71) La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza la vida, 
tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el 
mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y 
procesos evolutivos.  
  No le corresponde a este trabajo analizar en profundidad esta diferencia, pero 
conviene aclarar que cuando los conceptos “Madre Naturaleza”, “Pachamama” o 
“Montaña Madre” son considerados como equivalentes, generan profundas tensiones 
y analogías falsas. Provienen de formas de pensamiento fundamentalmente 
diferentes, perspectivas disímiles, que quedan evidenciadas incluso en el mismo 
texto constitucional. 
[Nosotras y nosotros…reconociendo nuestras raíces 
milenarias…CELEBRANDO a la naturaleza, la Pacha Mama, de la que 
somos parte...y que es vital para nuestra existencia…APELANDO a la 
sabiduría de todas las culturas…COMO HEREDEROS de las luchas 
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sociales de liberación frente a todas las formas de dominación y 
colonialismo, y con un profundo compromiso con el presente y el futuro, 
decidimos construir una nueva forma de convivencia ciudadana, en 
diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak 
kawsay].445 
Conviene reflexionar sobre el significado del “El Buen Vivir” o sumak 
kawsay que inspira la constitución ecuatoriana de Montecristi. La expresión surgió a 
principios del año 2000 en el panorama político ecuatoriano en un contexto de 
reacción frente al neo-liberalismo, hegemónico en la región a finales del siglo XX. 
La propuesta vino de mano de una “nueva izquierda” representada por académicos y 
políticos mestizos que propusieron “El Buen Vivir” como un concepto en 
construcción, una alternativa a la modernidad. Una alternativa andina que si bien no 
proviene directamente del pensamiento indígena, se inspira en valores de esa 
cosmovisión. Cabe subrayar que en su codificación, sin embargo, “El Buen Vivir” se 
basa en nociones indígenas y desconoce las estrategias de las comunidades 
afrodescendientes, las cuales se nutren de los saberes ancestrales similares pero 
distintos. Así lo explica Catherine Walsh: “Los pueblos afroecuatorianos –en forma 
similar a otros pueblos de la diáspora africana—entienden este concepto a partir de 
su propia experiencia y cosmovisión como el estar bien colectivo”.446   
En la cosmovisión afroecuatoriana, el reconocimiento de raíces milenarias 
plantea formas disímiles de habitar y de existir. Los seres humanos, los animales, las 
plantas e incluso minerales, dependen del espacio físico, del territorio para la 
existencia/supervivencia. La supervivencia, no obstante, se ha conceptualizado en 
formas diversas en distintas tradiciones, tal como lo cita Catherine Walsh 
recuperando las palabras de Juan García: 
Hoy después de tantos años y sueños dibujados por los otros, nosotros 
descendientes de los antiguos esclavizados, seguimos aquí viviendo pobres 
pero con mucha dignidad. Anclados en el derecho ancestral que ganaron 
nuestros antepasados, pero sin olvidad el compromiso de mantener vivo el 
bosque y sana la madre tierra. Nuestra tradición enseña que estos territorios 
alimentaron nuestros cuerpos esclavizados y sembraron en nuestros 
corazones el real significado de la libertad.447  
En el pensamiento ancestral de origen africano, los principios territoriales 
obedecen a las formas según se relacionan la identidad con el espacio. Propongo una 
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analogía con la poética de la relación del martiniqués Édouard Glissant, quien 
desarrolla el concepto de “relacionalidad” como una noción conectada a la tierra en 
contraste con la identidad: “La identidad se alcanza cuando las comunidades intentan 
legitimar su derecho sobre la tierra a través del mito o la palabra revelada”.448 Para el 
pueblo de la diáspora—forzado sobre un nuevo continente, expropiado de su libertad 
y de su lengua—es necesario desarrollar raíces, físicas y epistémicas. Su trasplante es 
muy diferente al del conquistador colonial quien mantuvo e impuso sus códigos 
culturales después de devastar al máximo aquellos de los nativos.   
Glissant reconoce también un notable contraste en los diferentes tipos de 
asentamientos, los cuales pueden diferenciarse en nómadas y nómadas invasores en 
el contexto del desarraigo, concordando con un enraizamiento “rizómatico”:  
[…] para los conquistadores la meta es conquistar y exterminar los 
ocupantes. Ni la prudencia ni el nomadismo circular, ejercen sobre ellos 
efecto. Es una absoluta proyección a futuro: un nomadismo en forma de 
flecha, pero los descendientes de los conquistadores, establecen sus clanes, 
se asientan poco a poco, derritiendo sus conquistas. El nomadismo en forma 
de flecha es un devastador deseo de arraigo que al mismo tiempo es una 
legitimación del acto de conquista.449  
Para el colonizador, el territorio posee una importancia que es medida en 
términos económicos. La tierra, sea hacienda o plantación, representa dinero, poder, 
o en otras palabras, capital real y simbólico. La tierra está a su servicio, de ella se 
alimenta, pero no lo limita. Su conexión está condicionada al desarrollo, al futuro. El 
deseo de aventura (de lucro), lo ha de llevar por caminos distintos, por ciudades 
diferentes. “Roma ya no es Roma, es donde quiera que esté. La raíz no es importante. 
El movimiento sí”.450 La noción occidental se extiende de la mano del poder del 
capital y del dominio eclesiástico. Las divisiones políticas coinciden con las 
prelaturas apostólicas; los mapas se cubren con líneas que se superponen y se 
entrelazan.  
En contraste, los troncos familiares de origen africano recurren a la tradición 
oral para narrar los hechos históricos, “hechos que para este caso en particular dan 
razón de una presencia antigua del pueblo de origen africano en estos territorios del 
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norte de Esmeraldas”.451 Se sirven de las narraciones de la memoria colectiva, de la 
experiencia de las primeras familias que desde entonces mantienen presencia física 
continua en el territorio, manteniendo unas prácticas culturales en las que se hace 
evidente “un profundo respeto con el  entorno y con los otros pueblos ancestrales que 
viven en la región”.452 Es importante recordar que las razones que condujeron al 
pueblo de origen africano a abandonar su continente madre y adaptarse al nuevo 
territorio, difieren fundamentalmente de las motivaciones de los conquistadores 
europeos en su expansión colonial. Así lo recuerda el abuelo Zenón: “El camino que 
nos trajo a estas tierras no fue el camino de andar y apropiar el mundo por la 
voluntad de colonizar y conquistar. Llegamos aquí siguiendo el camino de la 
injusticia de la dispersión obligada que para nuestro pueblo de origen africano 
significó la esclavitud en América”.453   
 Una de las trágicas coincidencias históricas de la situación actual consiste en 
que el territorio ancestral del norte de Esmeraldas es hoy en día codiciado para la 
minería—en sus versiones artesanal e industrial—y que las comunidades del norte de 
Esmeraldas son mayoritariamente descendientes de hombres y mujeres africanos que 
fueron esclavizados en la minas de la región durante la época colonial, en 
consonancia con la lógica capitalista de acumulación como la principal justificación 
para forzar su desarraigo y la imposición de la esclavitud física y cultural—en otras 
palabras, imponiendo una lógica ajena. 
 Los actores que imponen las condiciones de expropiación cultural y territorial 
a través de los siglos han modificado apenas sus estrategias manteniendo su estatus 
como dominadores. Desde los traficantes de la trata esclavista, pasando por 
terratenientes y mineros en la época colonial (que en el Ecuador se extiende sin 
dudad a los años de la república) hasta llegar hoy en día a actores estatales y privados 
involucrados en el previamente mencionado “Consenso de los Commodities”. 
Aunque exista una evolución en los roles a nivel formal, es más difícil ver una 
diferencia sustancial en el pensamiento que impulsa estas acciones.  
En contraposición, para la tradición oral afroesmeraldeña resultan evidentes 
otras “filosofías  que nuestros mayores tenían para el uso y manejo de los recursos 
                                                          
451 Juan García Salazar. edit., Territorios,  6. 
452 Ibíd., 62. 
453 Ibíd., 62. 
 174 
naturales” que son totalmente ignoradas por los actores estatales que ahora se 
encargan de “legitimar lo bueno” y que, por el contrario, “reconocen derechos a los 
que no los tienen y con eso legitiman y fomentan el desorden”.454 Además, de la 
tradición oral también se deriva un argumento ético y legal fundamental para 
defender la integridad de los territorios ancestrales y su posesión en manos de las 
comunidades. Según lo puntualiza el testigo Pablo Vergara: 
Las muchas historias que la memoria colectiva de las comunidades nos narra 
sobre las formas de vivir de nuestros antepasados nos tienen que servir para 
mostrarle al Estado, que nosotros fuimos los primeros que llegamos a estas 
tierras y que por ser los primeros, crea un derecho que los que llegaron ayer 
no tienen, ni lo pueden tener; comprando tierras colectivas. 455 
 De forma análoga, la memoria colectiva refuerza la afirmación de que la 
preservación del territorio en las condiciones actuales obedece a la activa acción de 
las comunidades de afrodescendientes y no a la casualidad o a un evento natural. 
“Los pueblos de origen africano que vivimos en estos territorios del norte de 
Esmeraldas nos asumimos de raíces ancestrales, no solo porque llegamos cuando 
nadie podía llegar, sino porque llegamos para hacer que estos territorios sean lo que 
son. Sin nuestra presencia, estas tierras serían cualquier cosa, menos espacios para la 
conservación de la vida”. 456 La presencia física de los ancestros precede la 
formación de organizaciones políticas o las instituciones que hoy quieren determinar 
los destinos de los territorios. Las familias que protegen estos espacios y que han 
mantenido en ella su riqueza vivificante, son muy anteriores a los conceptos de los 
Estados nacionales de Ecuador y Colombia, los cuales han trazado rayas imaginarias, 
divisiones artificiales, fronteras invisibles en medio de territorios habitados por 
descendientes de esclavizados. “Eran tiempos cuando el Ecuador no era. Ese hecho, 
posesiona un derecho que fue sembrado por los mayores cientos de años antes que 
nazcan los derechos del Estado.”457 No es un derecho que es meramente nominal; es 
un precedente legal e histórico, y permite que las discusiones actuales mantengan una 
perspectiva que informe sus demandas: “Conversar sobre los primeros asentamientos 
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de nuestro pueblo en estos territorios permite a las nuevas generaciones echar una 
mirada objetiva sobre el nacimiento de nuestros derechos”.458  
 En el estado actual de la conversación, partiendo de los reconocimientos 
obtenidos bajo el marco de la constitución de Montecristi, es fundamental reafirmar 
los derechos ancestrales promoviendo el diálogo intercultural y haciendo un ejercicio 
pedagógico que involucre las dimensiones “casa adentro” y “casa afuera”. Tal como 
lo afirma el informante Deciderio Quiñones, “Nosotros sabemos que nuestros 
mayores con su presencia física y sostenida en el tiempo construyeron en estos 
territorios un derecho, derecho que los Estados reconocen en papeles, pero la 
sociedad dominante violenta y frecuentemente desconoce”.459  El diagnóstico de 
Quiñones toca el problema medular del asunto, pues reconoce que aunque en “papel” 
se haya avanzado, las estructuras de la colonialidad, representadas tanto por un 
Estado que no aplica sus propias leyes y, sobre todo, por una sociedad dominante 
imbuida de prejuicio que no ha sabido honrar sus promesas ni respetar la integridad 
de los territorios. La matriz de las colonialidades del “ser” y del “poder” se hacen 
evidentes en esta violenta torpeza y ponen en evidencia la lógica del capital—la 
única respetada por la hegemonía blanco-mestiza:  
La violencia y la prepotencia del dinero, la negación y el desconocimiento, 
no borran ni merman los derechos que nuestros mayores construyeron sobre 
estos territorios. La propuesta de construir un solo territorio en esta región 
para garantizar la permanencia de las comunidades de origen africano fue 
sueño de los mayores y está vigente en nuestros actuales planes de vida.460  
La afirmación nos remite a la vigencia que mantiene la propuesta de la “Gran 
Comarca” como proyecto político. De tal modo el “lugar”, el territorio, el espacio 
tienen relevancia histórica y valor político, pero conectan con nociones más 
profundas. Constituyen  “el mundo” de las comunidades: “Por eso para nuestros 
mayores y para nosotros sus herederos, ‘nuestro mundo’ son estos territorios y no 
buscamos apropiar el mundo de los otros. Porque sabemos que cada pueblo necesita 
un territorio para vivir”. 461 El respeto y reconocimiento por este elemento 
fundamental para la existencia que esta última cita evidencia no se entiende de 
manera recíproca; carece del entendimiento mínimo de la cosmovisión de los pueblos 
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descendientes de los troncos familiares de origen africano, que en consonancia con 
visiones previamente expuestas en este capítulo reconocen  que su “mundo” no se 
compone únicamente de elementos materiales, sino que incluye “los intangibles” que 
en este caso se vinculan de manera permanente al territorio con los ancestros. 
En estos territorios del norte de Esmeraldas, no solo vivimos las actuales 
generaciones, aquí vive y florece el espíritu de los ancestros, la fuerza 
espiritual de nuestros mayores está sembrada aquí para animar nuestras 
formas de vida. Seguramente que esta manera de construir derechos de 
reclamar propiedad no la entienden los capitalistas de la palma y los 
funcionarios del estado no la quieren ver. Mejor dicho, no la pueden ver. 462 
 Mientras la sociedad blanco-mestiza y el Estado institucional no pueden ver 
este íntimo vínculo con el lugar como un punto ciego dentro de la concepción 
desarrollista y su episteme colonial, resulta más sospechoso entender por qué el 
Estado favorece los intereses transnacionales cuando en teoría su tarea fundamental 
es velar por el bienestar de toda la nación.  La informante Dalia Castillo lo denuncia 
enfáticamente cuando afirma:  
Muchos de nosotros/as no logramos entender la lógica actual de los Estados. 
No entendemos por qué permiten que el plan de los palmeros y los mineros 
apropien y usen grandes extensiones de territorio en beneficio de un solo 
individuo, de una sola empresa, como si la tierra y todo lo que en ella nace y 
crece no fuera un bien común de los que vivimos aquí y de los que están más 
allá. 463 
 La informante intuye que se trata de una profunda disonancia epistémica, una 
que en realidad refleja una concepción de la vida diferente, una noción de prioridades 
y propiedad que supera ampliamente la visión capitalista.  
Cuando nuestros mayores vivían en estos territorios, los recursos naturales 
que había en ello era un bien colectivo, propiedad de todos. Las 
comunidades reconocían a las familias como posesionarias ancestrales, 
como dueños temporales de las tierras pero los recursos de la montaña 
madre eran de aquel que los necesitaba, de aquel que los buscaba. Eso 
mandaba la tradición.464 
 Este testimonio de Fausto Chiran, de la localidad de San Lorenzo, es muestra 
inequívoca de la función de la propiedad cuando está orientada a satisfacer las 
necesidades de todos. Existe un doble sentido que podría parecer contradictorio en 
primera instancia, pero que una lectura en detalle disipa. Me refiero al doble rol de 
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ser posesionario ancestral y dueño temporal. Un doble sentido que evidencia la 
multiplicidad implícita en la condición temporal de guardián terrenal y a la vez parte 
de una ancestralidad que por generaciones se sostiene resistiendo al afán de 
expropiación de la libertad, del territorio y, sobre todo, de la humanidad. El énfasis 
en la cosmogonía afro se desvía a atender las necesidades urgentes de supervivencia 
eliminando el imperativo de acumular y lo sustituye por la tradición de tomar lo 
estrictamente necesario de la montaña madre a fin de no alterar su equilibrio. Así lo 
afirma el testimonio de Telémaco Vivero, de la localidad de Guabina: “La 
comunidad tenía el poder para garantizar la vida de todos sus miembros. Por eso 
nadie apropiaba los territorios, porque todos conocían que era un bien común que 
nadie podía apropiar en su beneficio personal”.465   
 En el balance de presentar un reclamo estratégico en la coyuntura concreta en 
que el Estado puede reconocer el derecho ancestral de las comunidades sobre el 
territorio, procede subrayar que no se trata de pedir un regalo de la institución estatal, 
por el contrario, es una demanda histórica que implica la condición fundamental de 
mantener los saberes y salvaguardas que hasta hoy han amparado al territorio.  
Por estos testimonios las nuevas generaciones entendemos que el derecho de 
posesión ancestral sobre estos territorios no fue un regalo de los Estados 
sino, que fue un derecho ganado con las presencia de nuestros antepasados. 
Ahora después de tantos años nosotros sus herederos seguimos viviendo 
aquí de acuerdo a lo que manda la tradición que ellos sembraron.466 
 La comunidad se vincula con la tradición mediante el liderazgo de los 
guardianes de la misma y sus ricas y diversas expresiones de cultura y conocimiento. 
Uno de estos guardianes es el músico afro esmeraldeño Papá Roncón, ganador del 
premio Eugenio Espejo (2011) y reconocido en todo el mundo (casa afuera) por su 
talento en la interpretación y confección de la marimba y al mismo tiempo (casa 
adentro) en la comunidad como uno de los guardianes de la tradición.  
5. Papá Roncón: historia de vida. Territorio y tradición.  
Uno de los importantes libros producido por Juan García es el texto Papá 
Roncón: historia de vida. En su segunda edición, Juan García explica en la 
introducción la justificación de este esfuerzo que reside en “resaltar el profundo 
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sentido de pertenencia” ejemplificado en este caso por el Papá Roncón. Papá Roncón 
es una figura muy conocida en el panorama cultural ecuatoriano por su extensa 
trayectoria como músico y como constructor de instrumentos, concretamente la 
marimba esmeraldeña. No obstante, Juan García nos recuerda que “Papá Roncón 
igual que cientos de hombres y mujeres que asumieron el encargo de ser guardianes 
de la tradición, no se limita a ser un ‘tocador de marimba’; por el contrario, es un fiel 
guardián de la memoria colectiva de su comunidad y de la región”.467 Se desprende, 
por tanto, que esta condición de “guardián de la tradición” cumple una función doble. 
Por un lado,  profundiza a través del sentido de pertenencia los “orígenes africanos” 
de las comunidades del norte de Esmeraldas, y por otra parte, es prueba de la 
obediencia a la tradición de los mandatos ancestrales por parte del pueblo 
afroecuatoriano. 
Resulta claro, además, que el espíritu que motiva la creación del texto, la 
verdadera utilidad de la “historia de vida”, es cumplir el mandato ancestral: “vivir 
para aprender y aprender para enseñar”. Juan García se convierte en el garante de que 
dicho mandato ha sido la constante de vida de Papá Roncón.   
Las palabras de Guillermo Ayoví—nombre de pila de Papá Roncón—reiteran 
que nombrar es en sí mismo un ejercicio ancestral de descripción, apropiación y 
significación. Como lo recordó el venezolano Rafael Fauquié: “El mundo es en la 
palabra. La palabra nombra. Al nombrar, ordena; y al ordenar, crea”.468 Así, desde el 
simple cuestionamiento sobre el origen de un lugar o accidente geográfico, Papá 
Roncón traza una trayectoria con el pensamiento ancestral que Juan García invita a 
proteger: 
Yo no sé por qué los mayores le llamaban a este estero el Tigre. Pero sé que 
es nombre antiguo puesto por los mayores, y se lo pusieron los primeros 
negros que llegaron a este río Cayapas. De lo que sí me he dado cuenta, es 
que los mayores ponen nombres a los esteros por alguna cosa que ha pasado 
en ese lugar, ya sea porque vive un animal o también porque alguna persona 
fue el primero que se asentó ahí. También muchas veces le ponían a los 
esteros el nombre de las familias que más trajinaban el estero o tenían 
trabajos en sus orillas. 469 
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La reflexión de Papá Roncón parte de la observación hecha en retrospectiva 
pero pensada desde un lugar de delicada contemplación. Puede que el Papá Roncón 
no tenga certeza sobre la historia del nombre del estero pero la certeza no es 
necesaria al aproximarse a la realidad con una actitud que es a la vez interpretativa y 
abierta a la observación. Deduce que se llama Tigre probablemente por el nombre de 
algún animalito en el área. Recupera de esta forma la costumbre ancestral con que las 
comunidades afrodescendientes describen el territorio desde su experiencia, haciendo 
de esta práctica un ejercicio de apropiación. Dicha apropiación, sin embargo, se hace 
desde un reconocimiento simbólico y no desde el proceso colonizador (en este caso 
se refiere concretamente a los colonos) que toma posesión del espacio desde una 
perspectiva de propiedad.  
Las familias, las primeras en llegar al lugar conviven en el espacio y  prestan 
sus propios apellidos como referentes geográficos. La montaña, como “la Madre de 
Dios”, es refugio de hombres y mujeres afro e indígenas. La montaña provee espacio, 
alimento y medicina, y por tanto es protegida y respetada.  
Surgen síntomas que hacen evidente la catástrofe ecológica que vive la 
montaña; la fractura de este balance natural se traduce, se filtra y se refleja en formas 
discursivas fundamentalmente nutrida de memorias. Papá  Roncón recuerda por 
ejemplo: “Yo me acuerdo que en los montes había muchas clases de animales, y me 
doy cuenta de que a muchos de ellos ya ahora no se encuentran por ninguna 
parte”.470 Los animales, seres tangibles de la naturaleza desparecen, se extinguen, se 
vuelven invisibles, “no se los encuentra ni para remedio, como decían los mayores”. 
471 Pero la memoria resguarda animales cuyas características son difíciles de 
reconciliar con la experiencia tangible de las ciencias naturales positivistas. Este es el 
caso de la guabina que Papá Roncón presenta como un pescado que caminaba como 
si fuera una animal de tierra. La tradición oral de los mayores, depositada en la 
memoria de Papá Roncón, se expresa en el verso “la guabina no la como porque sube 
loma”.472 No hay señales de sorpresa al describir un animal que sería un inusual 
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anfibio, como mínimo. Comparable con la guabina, aparece el barbudo que, para 
Papá Roncón, es al menos “difícil de entender”. 473  
El barbudo durante los veranos está escondido en las tierras firmes y cuando 
llegan los primeros aguaceros salen en manchas, buscando los caminos 
como si fueran animales de tierra y se van buscando las lagunas donde hay 
agua, y si tienen que caminar varios días sin tomar agua, ellos caminan. Este 
pescadito ahora se lo encuentra en los ríos pero en los caminos ya no se 
encuentra para nada. 474 
Se reflexiona sobre el irreparable daño de la extinción y, como en el caso del 
barbudo, un cambio de conducta como consecuencia de la destrucción de un medio 
ambiente sagrado por el avance del “desarrollo” y la explotación de los recursos 
naturales. La sabiduría ancestral expresa sin equívocos el orden necesario para 
emplear los recursos atendiendo a la necesidad de subsistir: “Antes la gente que vivía 
en el campo no acosaba tanto a los animales, en este tiempo toda persona grande o 
pequeña tenía que respetar el orden que para coger las cosas del monte que habían 
impuesto los mayores. Eso ahora nadie lo respeta.” 475 
El llamado al respeto no es una advertencia vacua, significa entender el 
mandato ancestral y su sabiduría para poder proteger el propio sustento. La visión 
occidental colonial ha teorizado desde el darwinismo biológico y social, según el 
cual la supervivencia del más fuerte es un mandato de la naturaleza al cual ni las 
fuerzas ni del intelecto o el espíritu se pueden oponer.  Con la ley del más fuerte, el 
más débil desaparece y, por trágico que esto pareciera, no es posible evitarlo. Este 
mismo principio se extiende al sistema económico capitalista en todas sus 
encarnaciones, desde el sistema clásico de la acumulación originaria analizado por el 
marxismo, pasando por los distintos colapsos cíclicos, hasta llegar al Estado neo-
liberal, la social democracia, el socialismo real y pareciera que incluso en las 
tendencias contemporáneas del socialismo del S. XXI. Aunque inicialmente pueda 
pensarse que los sistemas mencionados son opuestos y contradictorios, todos 
dependen de la apropiación de recursos de la naturaleza como condición sine qua 
non para el progreso. El punto ciego de esta postura, pese a que se ha visto en 
innumerables oportunidades, es que la sobre explotación de la naturaleza conduce a 
la auto destrucción. El calentamiento global, la acumulación de gases de invernadero 
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o el hoyo en la capa de ozono son instancias macro que ponen en evidencia el 
problema, pero que en muchas oportunidades fracasan en transmitir la gravedad de la 
situación a las poblaciones del mundo quienes reducen sus visiones a imperativos 
ideológicos.  
En cambio el mandato ancestral que Papá Roncón recupera presenta una 
postura radicalmente distinta. La caza y la pesca se limitan a aquello que va a 
consumirse ese día, o a lo sumo al desayuno del día siguiente: “Así era la tradición y 
nadie cogía más de lo que necesitaba, por eso se llamaba buscar la madre de Dios, 
porque la madre de Dios está donde tiene que estar y todo el que la sale a buscar la 
tiene que encontrar ahí donde mi Dios la dejó”. 476 Una de las primeras reflexiones 
en torno a este pensamiento de los mayores viene quizás de la noción de propiedad, o 
quizás la ausencia  de la misma. La madre de Dios se tiene que encontrar donde Dios 
la dejó, no puede ser movida o explotada. Se usa y se mantiene donde tiene que estar, 
disponible para quien vendrá mañana, para las generaciones venideras. La naturaleza 
se protege con la lógica y el sentido común que viene de los ancestros: “A las 
hembras de los animales no se las podía matar, lo mismo que las hembras que 
estuvieran con huevos o poniendo”.477 Como lo explica Papá Roncón, la lógica de 
preservación hoy no se mantiene, la expropiación de los recursos naturales que hace 
el capitalismo no discrimina, lo toma todo, incluso cuando esto significa que la 
naturaleza pierde la capacidad de recuperarse y de reproducirse. Se desobedece al 
mandato de los viejos que decía, “te voy a dejar como cría”478 el mismo que no solo 
protegía a los animales más pequeños, sino que se extendía a los enfrentamientos 
humanos donde el más fuerte perdonaba al más débil—en franco desafío al 
darwinismo—subrayando el principio fundamental: “Así mismo era la ley con los 
animales del monte, la tradición mandaba y ordenaba respetar y mantener la vida”. 
479 
Este conocimiento en la memoria de Papá Roncón y la de los/las mayores de 
la comunidad está orientado a un aprovechamiento racional de los recursos de la 
montaña. Un aprovechamiento que beneficia a todos los miembros de las 
comunidades presentes y venideras. El mandato ancestral no precisa estar escrito. La 
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memoria, así como los recursos de la naturaleza, son de todos y, por tanto, el 
mandato de transmitirla es también responsabilidad de todos. Como lo expresa el 
abuelo Zenón:  
En el tiempo de los mayores las leyes para el uso compartido de los recursos 
de la montaña madre y de las aguas no estaban escritas pero tampoco eran 
palabras que nadie obedecía. La racionalidad era una ley que ordenaba usar 
lo necesario de aquello que es propiedad colectiva. Esa misma ley mandaba 
cuidar lo que es de todos, porque a todos sirve. 480 
Recordemos que la oralidad es una herramienta política concreta para 
defender el territorio. Es en esta sabiduría colectiva donde se contrasta de forma más 
dramática la cosmovisión afroecuatoriana. Una cosmovisión como (con)vivencia que 
encuentra el lenguaje y la terminología para reflejar adecuadamente la existencia. Tal 
como lo expone Juan García:  
Es así como el pueblo Afro-esmeraldeño, convertido en amo y señor de sus 
mundos—el tangible y el intangible—pone en práctica una infinidad de 
conocimientos, saberes y secretos ancestrales, que por cientos de años 
fueron guardados en la memoria colectiva de las comunidades y transmitidos 
de generación en generación por los guardianes de la tradición. 481  
 Saberes que, como queda visto, incluyen racionalidades diferentes en el 
empleo de los recursos e incluyen figuras y personajes presentes en la historia 
colectiva que plantean a cada generación el desafío fundamental de interpretarlos en 
su propio contexto mientras se mantiene el conocimiento que de esta reflexión 
deriva. Desde el texto del Papá Roncón indagaré en uno de ellos a continuación. 
6. El duende 
Como ya se ha señalado, la lucha abarca los espacios de lo tangible y de lo 
intangible, dimensiones que se entrecruzan en las historias de la narración oral. Papá 
Roncón, como guardián de la tradición, trae a colación una de las figuras que se 
encuentra en este sitio liminal. De igual modo que las dicotomías occidentales 
resultan insuficientes para dividir al hombre de la naturaleza, la dicotomía de 
bueno/malo es incapaz de ubicar algunos de estos seres intangibles que vemos en el 
mundo diaspórico. “No todos los cristianos somos iguales”482 dice Papá Roncón, 
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aludiendo a los disímiles saberes, fuerzas o cualidades de cada uno. Es desde esta 
subjetividad diferenciada que las percepciones con seres intangibles pueden ser 
entendidas. Papá Roncón advierte sobre la extendida creencia de que el duende es un 
espíritu malo: “…yo, que lo conozco –porque lo he visto—, le puedo decir que no es 
así. Yo conozco al duende, lo he visto una sola vez –pero bien visto—y le puedo 
decir que el duende no es un espíritu malo. Por lo menos no fue malo con mi 
persona”. 483 Papá Roncón nos cuenta que el duende es “medio bueno y medio 
malo,” un ser capaz de enseñar muchas cosas de este mundo. Tal es su experiencia 
con el duende quien intentó enseñar al Papá Roncón a tocar la guitarra, según él 
explica: “desde que era muchacho pequeño, siempre tuve la ilusión de aprender a 
tocar bien la guitarra; me gustaba la música y desde pequeño tenía esa ilusión y 
siempre pensaba que algún día aprendería a tocar guitarra como los grandes 
guitarristas que había conocido en los pueblos de este norte de Esmeraldas”.484  
Siguiendo consejos de miembros de la comunidad, Papá Roncón invocó al 
duende una vez cumplidos los distintos requisitos previos a su llamado. Bien de 
cerca lo vio Papá Roncón, que lo puede describir en detalle: “El duende es un 
mulato, pequeñón no más, pero eso sí, este cajón de pecho es bien macizo y los 
brazos son cortos, pero bien macizos, la nariz es bien repetida. ¡Ajo! Pero eso sí, la 
cara la tiene bien amarrada. Es un tipo bien serio”.485 Juan García destaca que “Las 
historias de resistencia de los héroes y personajes míticos nos narran, nos tiene que 
ser muy útil para pensar los modelos de ser diferente”486.  Es decir, estos encuentros 
y convivencia con los seres intangibles como la Tunda, el Riviel, la Gualgura, el 
Andasolito, y el mismísimo duende, son evidencias de la tradición cultural traída por 
los africanos a lo que hoy llamamos el Ecuador, y que resuenan todavía en las voces 
de hombres y mujeres que protegen y transmiten el invalorable legado de la tradición 
oral, de generación en generación. Ese es el caso de algunas de las siguientes 
narraciones. 
7. Cuentos de creación 
Para los guardianes de la tradición, estos cuentos no guardan secretos: son 
sólo eso, cuentos de los mayores, de los que nos precedieron. Por eso, la 
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explicación más simple de su origen y razón de ser está en los mandatos 
ancestrales que ordenan el respeto y la obediencia a la tradición cultural.487  
Al considerar los cuentos de creación, empleo la designación explicada por el 
propio Juan García que los agrupa en esta categoría considerándolos como 
“expresiones que, semejantes a algunos relatos africanos, explican el origen de buena 
parte de su cosmogonía y de ellos mismos como pueblo”. 488Inicio el recorrido con el 
cuento “Nacer para morir”489 del informante Santiago Quiñonez, originario de la 
localidad de El Cuerval, Eloy Alfaro, Provincia de Esmeraldas, el lugar de 
nacimiento del maestro Juan García. 
La anécdota de la historia inicia en el principio de los tiempos, “cuando 
Nuestro Señor recién creó este mundo”, un tiempo en el que la muerte era aún 
desconocida, y si algún animal o anciano moría,490revivía al poco tiempo. La 
explicación que proviene de una lógica de subsistencia, indica que la longevidad 
tenía sentido en cuanto al número de habitantes del mundo era aun limitado, pero 
cuando esto dejó de ser así, “Nuestro Señor” empezó a buscar una solución. En esas 
circunstancias buscó el consejo del piande, un personaje descrito como un 
cuadrúpedo misterioso, capaz de caminar sobre el agua sin hundirse.  
Destaco algunos detalles en la forma que se elabora el cuento. Primero, existe 
un sentimiento de nostalgia de un tiempo en que la “la muerte casi no venía tan 
seguido por aquí”. Según el informante la muerte era una “novedad” poco frecuente, 
algo que conmocionaba a la comunidad. Ahora, en contraste, la “gente es más débil”. 
Esta fortaleza, propia de los ancestros, se torna en horizonte de virtud, un tiempo en 
el que “la gente vivía cientos de años y los viejos sólo se morían porque ya estaban 
cansados de tanto vivir”. En segundo lugar el informante menciona que “ahora están 
llegando a estos ríos muchas enfermedades que antes no se conocía y ahora están 
matando gente”. Las condiciones del río han cambiado, y la catástrofe ambiental 
desprecia el frágil equilibrio de los territorios y, por tanto, de la vida. El desarrollo 
acarrea consigo enfermedad y muerte. No se trata de la idealización de un tiempo 
más puro, más bien es la denuncia de que las comunidades enfrentan un cambio 
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acelerado que en muchos casos deja sin posibilidad de respuesta, modificando para 
siempre ese espacio en el que “Toda enfermedad que es dejada por Nuestro Señor 
tenía su remedio, y si había un remedio, uno lo conocía”. 
El personaje principal es el piande, un animal que es el responsable de que “la 
muerte quedara en este mundo”. Su culpa radica en frente a la pregunta de Nuestro 
Señor respondió que era mejor morir para nunca más revivir. Aquí resultan 
pertinentes dos explicaciones primero el por qué la opinión del piande es tan 
importante en su consideración. La respuesta a esta pregunta se la puede hallar en la 
siguiente línea: “¡Piande! Tú que eres animal de tierra, y que tienes la virtud de 
caminar por encima del agua sin hundirte […].”491  
Es posible apreciar una comparación con el relato bíblico según el cual 
Jesucristo anduvo sobre las aguas y la curiosa capacidad del piande. Más aun, el 
piande se enfrenta ante la enorme responsabilidad de asumir la pregunta: “¿Dejar que 
uno muera para revivir, o dejar que uno muera para nunca más revivir?”492 La 
respuesta del piande es nada menos que “nacer para morir” ya que “eso de andar 
muriendo y luego reviviendo es mucha pendejada”. La postura pragmática del piande 
tiene que asumir, sin embargo, la advertencia directa de que una vez hechos los 
cambios no habrá marcha atrás. Pero el piande no puede comprender la tristeza de la 
muerte de un ser querido, pues no lo ha sufrido, aunque luego,  al asumir el dolor de 
la pérdida de su madre,  predeciblemente cambió de parecer. 
Entre otros aspectos de esta narración quisiera destacar algunas figuras 
retóricas interesantes. La primera, que pareciera pasar desapercibida, es la 
humanización de la muerte. Al principio del cuento, muy someramente, el 
informante menciona que entre los personajes del cuento está “Doña Isabel”, quien 
es la muerte. Asimismo, la constante referencia a “Nuestro Señor” podría sugerir una 
narrativa compatible con el cristianismo, pero es más bien una forma de cimarronear 
bajo una terminología cristiana, una noción del pensamiento ancestral más compleja 
que enseña que  “Nuestro Señor” es la vida. La vida y la muerte, entonces, son dos 
poderosas fuerzas mediadas por los seres vivientes. Estas misteriosas mediaciones 
son hechas con el afán de comprender la existencia.  
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Es destacable también un rasgo característico muy presente en la ora-
literatura afroecuatoriana que es la humanización de los animales, descritos con 
características y limitaciones de hombres y mujeres. En los cuentos las criaturas se 
convierten en vehículos para mostrar conductas, virtudes y defectos. En este caso 
particular, el piande comete un error que habrá de pagar muy caro. Este animalito 
debe vivir con la culpa de ser el responsable de que la muerte sea definitiva con todo 
el dolor que ello implica. Y todo por “hablar de lo que él no había sentido”. En 
consecuencia, el piande se torna un animal arisco, rara vez visto, temeroso de que los 
cristianos “le hagan alguna cosa”. Y es incluso posible, como señala el cuento, que 
esté huyendo de la muerte, que inefablemente lo encuentra y a veces incluso es 
consumido por los cristianos como “remedio”.    
Otra historia la trae la informante Mamá Úrsula de La Tola, Eloy Alfaro. Ella 
recuerda la narración “El Parto de la zorra”;493 en ésta plantea, desde un principio, 
una importante consideración cuando anuncia: “yo no sé si lo que dicen estos cuentos 
será la verdad o será mentira, pero todos ellos son cosas dejadas por nuestros 
mayores; ellos eran los que contaban y nosotros aprendimos de ellos”.494 Volviendo a 
la escucha como estrategia para la transmisión de conocimiento, la ficcionalización 
permite alcanzar saberes, superando la imprecisa frontera de la verosimilitud. La 
informante se involucra personalmente en la importancia de la narración 
identificando que casi siempre ha escuchado a mujeres contar la historia “sobre todo, 
mis tías”. Reconoce veracidad además en la noción de que “la zorra es el único 
animal de monte que pare sin dolor”, idea que contrasta con la experiencia del 
intenso dolor que supone el parto y sus numerosos riesgos: “Muchos animales se 
mueren pariendo, lo mismo que el cristiano”. La notable excepción de la zorra, 
cuenta la historia, es el pago que la virgen le garantizó por haberla protegido en su 
vientre, como hace normalmente con sus crías. En la anécdota, “unos soldados” 
persiguen al Niño para matarlo, haciendo una re-creación del pasaje bíblico en que la 
sagrada familia huye a Egipto escapando de Herodes, pero esta vez la historia está 
ambientada en el monte sin la figura de San José. En esta versión la virgen y el Niño 
van por la montaña escondiéndose en la casa de los animales, escapando cada vez 
que los soldados se aproximaban, hasta que llegó finalmente a la casa de la zorra y 
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ésta le tuvo lástima al verla toda sucia y le dijo: “Ay Virgencita, métase aquí en mi 
falda, para que no la encuentren los que la andan persiguiendo.”495 Los perseguidores 
llegaron e interrogaron a la zorra sobre el paradero de la virgen y el niño; la zorra que 
los protegía en la bolsa de su vientre guardó silencio pese al abuso y mal trato que le 
dieron los soldados que le pegaron hasta cansarse. La pobre tía zorra guardó total 
silencio hasta que se marcharon los hombres. La Virgen y el niño se hallaban a salvo 
definitivamente gracias a la leal y desinteresada tía zorra. En agradecimiento la 
virgen le concedió el privilegio de parir sin dolor.  
La historia revela importantes valores en el universo femenino de las 
comunidades donde el lazo madre-hijo es tan profundo que genera lealtad total. La 
zorra, que comparte con la virgen su condición de madre, no duda por un instante en 
afrontar el castigo, como cada madre enfrenta el dolor del parto con profunda 
generosidad, garantizando la reproducción de la vida y garantizando la existencia 
futura de la comunidad. La vida es la verdad última y frente a ella poco importa si la 
anécdota es “cierta”.  
Una actitud similar se puede apreciar en el testimonio de María Salazar, tía de 
Juan García, ya fallecida. Ella inicia por desafiar a los jóvenes que cuestionan los 
cuentos, diciendo que son puras mentiras, pero la informante es enfática: “si uno se 
pone a ver lo que éstos dicen, uno se da cuenta que muchas cosas que dicen son 
verdad”.496 La arrogancia de la juventud que considera a los cuentos campechanos, 
falsos o llenos de superstición y, por tanto, carentes del “cosmopolitismo universal”  
que da la ciencia moderna. Se reaviva la denuncia de Juan García cuando advierte 
que la educación impone conocimientos ajenos que hacen imprescindible el ejercicio 
de re-aprender lo propio, y que contrasta con la idea con la extendida e incorrecta 
noción: “Los jóvenes de ahora creen que en la escuela se aprende todo, pero no es 
así. En el monte hay muchas cosas buenas que se aprenden y sirven”.497  
La narración en cuestión lleva por nombre “El cuervo, los palomos y la 
garza”; en ella se describe a estos personajes combinando sus conductas normales y 
diferenciándolas. Se menciona la forma en que se alimentan, su hábitat natural y 
algunas peculiaridades. A continuación se procede a “humanizarlas” dándoles voces 
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humanas y atribuyéndoles personalidad. Así unas son viajeras, otras están “bien 
acomodadas” en la escala social, y otro, el cuervo en concreto, aparece como un 
personaje presumido.  
Al llegar al Chocó, proveniente del Ecuador, el cuervo insistió tanto en las 
bondades de su tierra que “puso a Dios bajito” y de tanto afirmar la abundancia en su 
región, convenció a los palomos para emprender viaje al Ecuador. Luego de acelerar 
todos los preparativos, iniciaron la travesía que concluyó abruptamente en un 
accidente en el que se perdieron las posesiones de los palomos. La consecuencia de 
este triste desenlace fue que las aves adoptaron para siempre sus actuales 
características: “Hasta el sol de hoy día el cuervo todavía anda zambulléndose, en 
búsqueda de las cosas de los palomos. La garza, igualmente desde ese día se quedó 
zanqueando por las orillas, esperando que las cosas de la paloma salgan a la orilla. La 
paloma comiendo sus pepitas en el monte”.498 
Siguiendo la advertencia con que la informante inició el cuento, la narración 
ofrece saberes importantes, especialmente para quienes viven en el monte, pero 
también para quienes  quieran escuchar. Hay razones por las cuáles distintos entes 
cumplen distintas funciones. Hay una historia detrás de cada fenómeno, detrás de 
cada sonido, cuando la paloma añora canta: “A chocó, chocó, chocó”. El palomo aun 
molesto contesta: “Por vos, por vos, por vos”. Y todas las aves nos recuerdan el 
profundo vínculo físico, afectivo e histórico que existe entre el Chocó geográfico, 
que hoy corresponde al Estado nación de Colombia, y los territorios ancestrales del 
norte de la provincia de Esmeraldas que hoy corresponden a la república del 
Ecuador. 
Este tránsito a ambos lados de la raya, que en la historia se da en las aves, es 
parte de la historia de muchísimas familias que constituyen las comunidades del 
tronco africano en la zona norte de la provincia de Esmeraldas. Es el caso de la 
propia familia de Papá Roncón, quien recuerda: “Mi mamá se llamaba Manuela 
Erazo Mina, de ella me acuerdo un poquito más, aunque tampoco viví mucho tiempo 
con ella, pero, según lo que ella nos contaba, su familia había venido del otro lado: 
de Colombia”.499 No es de extrañar que este flujo continuo se refleje en historias y 
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versos de los mayores, en tiempos en que se navegaba libremente de “arriba para 
abajo y de abajo para arriba”, por los ríos y costas que antes unían, pero que hoy 
separan. “Pero ahora uno no puede andar así libremente por estas tierras ni navegar 
por estas costas como lo hacían antes nuestros mayores; eso deja ver que los negros 
de esta región hemos perdido muchos de los derechos que nuestros mayores ganaron 
con su presencia en estos territorios”.500 En oposición, lo único que atraviesa la raya 
con beneplácito de los gobiernos de ambos lados es el capital. Quizás sin su 
beneplácito, pero siguiendo la misma lógica, la violencia se filtra por la raya. Así las 
guerras en el vecino país, que comprenden la prolongada violencia política y la lucha 
contra el narcotráfico, obligan a hombres y mujeres de ancestro africano a seguir 
cimarroneando por sus vidas.  
Muy pertinente es el cuento, y muy pertinente aquella décima llamada “Al 
charco voy a surgir” que inicia: 
Voy a viajar a Tumaco 
a volverme a zambullir, 
porque me voy a la costa, 
al Charco voy a surgir 
La décima continúa en la voz del Papá Roncón, y obliga a volver los ojos a 
este antiguo género poético que combina el quehacer lírico con la oralidad ancestral 
y que produce un conocimiento que se erige en contraste con aquel que es 
privilegiado en la matriz educativa que parte del lugar de enunciación de lo mestizo. 
Es un locus que—como ya ha sido expresado—reconoce lo indígena, frecuentemente 
romantizándolo, mientras niega activamente lo afro al considerarlo ajeno y no 
constitutivo del acervo cultural de la nación. En este predicamento, la oralidad se 
establece como estrategia ideal para invertir los términos de la conversación, 
situándose a contrapelo de la diseminación de conocimiento que se hace desde la 
educación convencional mestiza. Una forma de desaprender lo aprendido, que es 
precisamente como lo presenta Juan García. 
8. Desaprender lo aprendido y re-aprender lo propio 
 En su libro La hybris del punto cero, el filósofo colombiano Santiago Castro-
Gómez disecciona el andamiaje ideológico kantiano que sostiene al sistema 
educativo blanco eurocéntrico, modelo del sistema educativo blanco-mestizo 
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latinoamericano. Un sistema que parte de una clasificación racial que considera 
inferior a aquellas razas distintas a la blanca: “Los africanos, los asiáticos y los 
americanos son razas moralmente inmaduras porque su cultura revela una 
incapacidad para realizar el ideal verdaderamente humano, que es superar el 
determinismo de la naturaleza para colocarse bajo el imperio de la ley moral.”501 
Considerar como moralmente inferiores a las razas no europeas, descarta de tajo la 
posibilidad de perfección humana fuera del ámbito blanco. Todo conocimiento, 
tradición o saber originado en la memoria ancestral afro no debe enseñarse siendo de 
suyo naturalmente “inferior”. Así, a las comunidades descendientes se les presenta 
un desafío doble: desaprender lo aprendido, y re-aprender lo propio. 
Se trabajó mucho la tradición oral, con los conocimientos que la gente tenía 
en su cabeza […]. La gente joven, que había estudiado, que habíamos ido al 
colegio y sufrido este terrible dolor durante todos estos años de no escuchar 
nada de nuestra historia, nuestra realidad, regresaban al movimiento para 
preguntar cómo hago, cómo me oriento, cómo acomodo mi conocimiento, 
cómo doy, cómo avanzo mi propuesta. Nos dimos cuenta que desde la 
misma comunidad, desde la misma propuesta de palenques había cómo 
enseñar […]. Se empezó a hablar del proceso de desaprender lo aprendido y 
reaprender lo propio […] todos ancianos se convirtieron entonces en 
conocimiento para nosotros mismos. La lucha es volver esta forma de 
conocimiento, de esta manera de entender la vida, de entender nuestros 
propios saberes como también insertar en los procesos educativos nuestra 
visión de la historia y nuestra visión del conocimiento.502 
La República del Ecuador se entiende como una nación blanco-mestiza 
aunque a través de los años haya mutado legal y culturalmente para reconocerse 
primero como multicultural, luego como pluriétnica, y ahora como intercultural y 
plurinacional. Los adjetivos han cambiado pero mucho más difícil ha sido entender 
categorías y traducirlas en una educación incluyente de diversas narrativas. Para los 
afrodescendientes su histórica ausencia en el discurso nacional ha propiciado el 
empleo de diversos vehículos para la protección y transmisión de los saberes. Ya 
sean las décimas, las tradiciones, los cuentos, las leyendas o los proverbios, los 
mensajes orales transmitidos de generación en generación, transmiten conocimientos 
fundamentales para la subsistencia, además de generar lazos de identidad y conexión 
entre la comunidad a través de la re-creación de narrativas originarias. 
Lo había advertido Manuel Zapata Olivella hace más de cuarenta años al 
explicar el papel primordial que cumple la literatura oral en su rol de desarrollar la 
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identidad, un papel que se pierde en un sistema educativo que desconoce estos 
saberes y los subestima: 
La expresión vivencial y creativa de más de 200 millones de analfabetos y 
semiletrados no puede ser considerada en los términos en que habitualmente 
se juzga la cultura primitiva de pueblos aislados en las selvas o en 
archipiélagos. Ni mucho menos valorada con la actitud de menosprecio del 
viejo colonizador que solo reconocía como dignos y prevalentes los patrones 
buenos o malos de su cultura. 503 
Contra esta actitud de menosprecio cobra valor la escucha de la tradición oral, 
haciendo la recuperación de la experiencia de los analfabetos, semiletrados, y 
hombres y mujeres que aunque son capaces de leer y escribir, prefieren la palabra 
hablada como referente de identidad y conexión con los ancestros. La “actitud de 
menosprecio” es el resultado de la visión racista del pensamiento moderno colonial y 
su afán de deshumanizar a los esclavizados. Entre las consecuencias está el haber 
privado a hombres y mujeres de raza negra de acceso a una educación formal que los 
reconociera en la diversidad. La prohibición no impidió que los esclavizados 
mantuvieran vínculos con el pasado a través de narraciones imbuidas de elementos 
cosmogónicos y filosofías de vida que han hecho posible la subsistencia de un grupo 
humano contra el que se cometió el crimen histórico de la esclavización y el destierro 
forzado. Frente al desarraigo, la tradición oral genera ecos con el continente madre e 
incorpora los conocimientos aprendidos en los siglos de cimarronaje.   
En su introducción a la antología de cuentos afroecuatorianos, Juan García 
anticipa que esta selección se asemeja a ciertas narraciones cosmogónicas de ciertas 
regiones de África. La semejanza se torna relevante cuando el pueblo negro 
ecuatoriano asume sus propias narrativas y fortalece con ellas una cosmovisión 
donde “se insiste en mantenerse con tiempo como una nación de origen africano”. 504 
Es decir “narraciones en que se reconoce  un primer mundo—el africano—que tuvo 
que adaptarse a un nuevo mundo—el mundo del continente americano”. 505 El 
trabajo de Juan García se orienta hacia un re-encuentro con la voz propia; no busca—
como ocurre en los análisis literarios disciplinares—una decodificación o 
interpretación del texto. Es un retorno a la casa de la memoria para proteger, 
salvaguardar, y cumplir con el mandato ancestral de transmitir a las generaciones 
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venideras; la recuperación de la tradición oral se convierte así en “una estrategia de 
resistencia para guardar la historia que es paralela a la otra historia”.506 Como lo 
explica el investigador colombiano Miguel Rocha, “Lo que pasó entonces, se 
convirtió en modelo y consejo para las generaciones venideras; mucho de lo que 
ocurrió en aquellos tiempos se quedó grabado en la memoria. Los relatos y canciones 
ayudan a recordar, y claro a renovar las relaciones con ese entonces.”507 
Se trata entonces de recuperar lo que está grabado en la memoria, como un 
gozoso ejercicio de reconstrucción y renovación de relaciones mediante un mejor 
entendimiento de la cosmovisión de un grupo que se identifica con la tradición 
cultural africana, tanto la del pasado como la del presente. Lo que Juan García llama 
un trabajo “casa adentro”, que Catherine Walsh matiza como: 
[…] la labor que ayuda a fortalecer los vínculos de pertenencia, el edificio 
de la memoria colectiva, el pensar con “los saberes que nos han dicho no son 
saberes, que no tienen valor”: Es decir, desaprender lo aprendido y re-
aprender lo propio, como una forma de entender la vida, nuestra visión de la 
historia, nuestros saberes, y nuestra existencia en el mundo.508  
En concordancia con lo expuesto por Walsh en las líneas previas, la 
indagación en la memoria hecha mediante la recuperación de la tradición oral es una 
estrategia activa de búsqueda, re-valoración y re-creación de los saberes. En 
conformidad, la antropóloga Nina Friedeman recupera del estudioso A. Hampaté Ba 
que “la tradición oral no se limita a cuentos y leyendas o a relatos míticos e 
históricos. La tradición oral es, conforme al mismo autor “La gran escuela de la vida. 
Es religión, historia, recreación y diversión”.509 Una escuela de vida que valora y 
entretiene. Los saberes ancestrales se reflejan en acciones cotidianas y rituales que se 
constituyen en una fenomenología vinculada directamente a las construcciones 
simbólicas: 
Objetos como la tierra, el sol, la luna, las estrellas; prácticas sociales como 
matrimonios, sacrificios, o la producción agrícola; y procesos de desarrollo 
como la salud, la enfermedad, o la génesis del ego humano; han sido 
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frecuentemente vistos en términos de su capacidad de simbolizar lo que no 
se manifiesta en términos del día a día.510 
La afirmación de Henry coincide con el testimonio que un “griot” africano le 
dio al estudioso Nicolás Buenaventura, y que es recogido por Nina De Friedemann: 
Aquí vivimos con los cuentos, comemos, crecemos con los cuentos, no se 
trata de un espectáculo ni de un acontecimiento extraordinario. Hacen parte 
de nuestra cotidianeidad…Hay cuentos de brujería, cuentos de guerra, 
cuentos de amor, cuentos de héroes…la iniciación es muy importante, todo 
comienza en la iniciación y los cuentos, señalan el camino de la iniciación, 
pero la iniciación puede resultar grave cuando se ocupa de cosas graves 
como la brujería.511 
El orden del discurso de origen africano difiere con la percepción moderna 
que elimina a la espiritualidad o la ubica como secundaria. La aproximación africana 
es “simbólica, incluso mágica.”512 Ya lo advierte la investigadora colombiana Nancy 
Motta González cuando diferencia las funciones de la tradición oral en los tres 
grupos principales de las sociedades latinoamericanas:  
Los indígenas en sus relatos hacen relación al origen del mundo y del grupo 
humano; los relatos africanos se refieren a los avatares de la vida, a la 
relación del hombre con la naturaleza y a fuerzas sobrenaturales; los 
elementos hispanos están generalmente asociados al enamoramiento y a las 
relaciones sociales o de pareja y han aportado la forma de los romances, las 
coplas y las décimas.513 
Se concluye entonces que la narración de origen africano se aleja 
temáticamente de la oralidad de otros grupos. Como quedó dicho, en su 
aproximación fenomenológica se distinguen los “avatares de la vida” así como en su 
indagación sobre las fuerzas sobrenaturales. Paget Henry también señala que existe 
una profunda presencia de lo espiritual en el pensamiento de origen africano, pero 
clarifica que las numerosas coincidencias  no significan ni tampoco equivalen con la 
religión. Henry explica una distinción fundamental: “[…] en la religión el problema 
práctico es la regulación o coordinación entre lo divino y lo humano y las voluntades 
humanas asumen una prioridad no habitual en la filosofía. Más central a la filosofía 
                                                          
510 Paget Henry, Caliban’s Reason, 25. (La traducción es mía) 
511 Nicolás Buenaventura, citado por Nina de Friedmann. De la tradición oral…, 23. 
512 Ibíd., 25. 
513 Nancy Motta González, Hablas de Selva y Agua. La oralidad afropacífico desde una perspectiva 
de género, (Cali-Colombia: Universidad del Valle, Centro de Género, Mujer y Sociedad, Instituto de 
Estudios del Pacífico, 1997), 34. 
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es la verdad racional que las afirmaciones que hacemos y menos aun su eficacia 
regulatoria o salvífica”.514 
En ese sentido, Juan García consigue vincularse con un pensamiento 
filosófico ancestral que aunque se nutre de distintos lugares, propicia respuestas para 
esta experiencia de vida, una supervivencia en el mundo que traspasa las 
temporalidades, respondiendo a distintos desafíos en distintos tiempos, preservando 
la vida digna, mientras reconoce la trascendencia temporal. Es un proyecto que en 
cuyo ejercicio combina la poética del relato oral con una ética de origen africano, 
fundamentalmente orientada por las consecuencias concretas de los actos, como la 
que desprende Paget Henry del aspecto comunitario de la ética Baluba y su ejercicio, 
tanto individual como comunitario, según el cual el poder deriva de las 
consecuencias de las interacciones humanas: “Así, actitudes de envidia, celos, y odio 
son malas por sus efectos destructivos de la vida. En este sentido, el hechicero se 
convierte en la encarnación extrema de la maldad. Una persona buena es alguien que 
afirma e incrementa la fuerza vital del otro. Consecuentemente, actitudes de amor, 
respeto, honestidad, y cooperación caen dentro de la categoría de lo bueno.”515 
Tal posicionamiento ético hace pertinente recordar las preguntas formuladas 
por Catherine Walsh y Edizon León: “¿Cómo entender la ancestralidad en relación a, 
y desde la perspectiva de las comunidades afrodescendientes de la región? ¿Cuál ha 
sido el papel de la ancestralidad dentro de los procesos de la diáspora? ¿Cómo pensar 
o reconstruir identidad, diferencia y sentido de pertenencia ahora, y cuál es la función 
de la ancestralidad en este sentido de reconstrucción?516  
Para dialogar con el concepto de ancestralidad que  manejan las 
comunidades, quisiera emplear directamente la definición propuesta en el diálogo 
entre Juan García y Catherine Walsh. Siguiendo esta conversación, lo ancestral se 
entiende como:  
La relación con los antepasados; un mandato de los mayores que se cumple 
y se transmite, porque refuerza el sentimiento de la pertenencia colectiva. 
Aplicado a los territorios colectivos, lo ancestral tiene que ver con la 
ocupación cultural continua de un entorno físico, un espacio para la 
reproducción y control social, espiritual y cultural, que incluye la protección 
                                                          
514 Paget Henry, Caliban’s Reason, 28. (La traducción es mía) 
515 Ibíd., 39. (La traducción es mía) 
516 Catherine Walsh y Edzón León,  “Afro-Andean Thought and Diasporic Ancestrality…”, 214. 
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de los conocimientos, los valores y el respeto a las relaciones armónicas 
entre hombres/mujeres y la naturaleza. 517 
Para Juan García esta definición no es académica, sino que refleja lo que los 
pueblos negros del Pacífico han construido a partir de “la voz de los mayores” con el 
afán de afirmar el derecho de las comunidades a una reparación por ser descendientes 
de pueblos trasplantados contra su “voluntad”.518 La ancestralidad es más que un 
concepto o un principio teórico. Es una estrategia contra “la violencia y agresión que 
significó el desarraigo de nuestras tierras de origen”; dicha estrategia, por tanto se 
extiende hasta hoy, cómo defensa frente al racismo—formal y simbólico—del 
Estado, y contra el inminente avance de la globalización en esta región. Ambos 
riesgos atentan contra la permanencia de los pueblos afroecuatorianos e indígenas en 
sus territorios ancestrales.  
La cosmovisión ancestral en la que se ancla la defensa del territorio, se 
opone, por tanto, a la hegemonía mestiza que se evidencia en lo que Juan García 
llama la sordera del Estado frente a las denuncias de los guardianes de la tradición. 
Denuncias como la de Benildo Torres: “La tierra se está muriendo, con un dolor sin 
fronteras, porque se están destruyendo, los bosques de la maderera”.519 Destrucción 
que se traduce en una emergencia existencial frente a la imposición de esta lógica 
que precisa el desarrollo de posiciones opuestas a la ideología hegemónica.  
El Estado nacional moderno revela en sus actuaciones que está sujeto a 
“paradigmas/paradogmas”520 inamovibles, incluso aquellos gobiernos auto 
declarados como “anti-neo-liberales”. Dependen del concepto de desarrollo “contra 
el cual el sur global, en general, y América Latina, en particular, se miden y son 
medidos. El Occidente desarrollado al mismo tiempo está en contra y es el modelo 
para el resto.”521 Existe en el presente momento político una retórica que, sin cambiar 
sus principios fundamentales, se presenta como un discurso redentor que altera la 
lógica extractivista y privilegia por el contrario el “bienestar común”.  
Desafortunadamente las credenciales de esta postura son endebles y en la 
mayoría de los casos problemáticas. Como lo analiza Catherine Walsh, el nuevo 
                                                          
517 Juan García Salazar y Catherine Walsh, “Derechos, territorio ancestral y el pueblo 
afroesmeraldeño”, Informe de Derechos Humanos 2009, (Quito: UASB, 2010), 3. 
518 Juan García Salazar, edit., Territorios, territorialidad y desterritorialización…, 66. 
519 Juan García Salazar, “Cuentos afroecuatorianos”, 7. 
520 Catherine Walsh, “Development as Buen Vivir”, 3. (La traducción es mía) 
521 Ibíd., 1. 
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marco conceptual, frecuentemente llamado “Desarrollo humano integral 
sustentable”: 
Se concentra en la interconectividad de la economía con las  esferas política, 
socio-cultural, y ambiental; así también como en las necesidades, 
capacidades, y potencialidades de los seres humanos. El desarrollo humano 
–en escalas social e individual—es visto como necesariamente orientado 
hacia satisfacer dichas necesidades, optimar capacidades, y destacar las 
potencialidades del presente. El desarrollo humano permite un aumento en 
capacidades y continuidad o sustentabilidad en el futuro. En contraste a los 
modelos lineales previos, el enfoque aquí es sistémico, más basado en el 
sujeto que en el objeto. Está empeñado en la recuperación de la dimensión 
molecular de lo social, y la profundización de la democracia y la ciudadanía 
desde abajo. Sirven como elementos claves para este marco conceptual la 
igualdad, la democracia, la participación, la protección de la bio-diversidad 
y los recursos naturales, y respeto por la diversidad étnico-cultural.522  
A nivel discursivo esta nueva tendencia pareciera proponer nuevas formas de 
pensar una sociedad y una distribución de la riqueza más justos. No obstante, 
depende todavía del manejo y el usufructo de la tierra. La explotación ha cobrado 
diferentes formas en años recientes. Concretamente, han surgido importantes 
reconfiguraciones legales y sociales en países como Ecuador y Bolivia, sin embargo 
dichas reivindicaciones continúan excluyendo a los afrodescendientes. En el Ecuador 
se desarrollaron esfuerzos  en la primera parte de la década de los 90 para establecer 
alianzas entre grupos indígenas y afrodescendientes, pero las reformas legales de 
1998 que reconocieron  los derechos colectivos territoriales de ambos grupos, 
privilegiaron la posición indígena, estableciendo una nueva hegemonía que 
contribuyó a robustecer el sentido de no-existencia de los afrodescendientes y su 
consecuente  invisibilización. La líder afroecuatoriana Alexandra Ocles denomina 
este fenómeno como “‘indomanía’ que, al hacer destallar el movimiento indígena, 
invisibiliza y minimaliza la diferencia e heterogeneidad afroecuatoriana que, según 
algunos cálculos, consta del 5 al 10% de la población nacional”.523 
Es precisamente esta paradoja la que me impulsa a cuestionar la categoría de 
lugar en relación a los afro descendientes de la región como una estrategia para 
reconstruir la identidad, la diferencia y el sentido de pertenencia. 
9. Lugar 
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Inicio esta sección con la propuesta del antropólogo colombiano Arturo 
Escobar para quien lugar constituye la dimensión de territorio-región, una categoría 
de relaciones inter-étnicas orientada hacia la construcción de formas alternativas de 
vida y modelos sociales. Concretamente, el Pacífico negro de América del Sur como 
territorio  “[…] es un espacio de apropiación efectiva del ecosistema, esto es, como 
aquellos espacios utilizados para satisfacer las necesidades de las comunidades y 
para el desarrollo social y cultural. Es un espacio multidimensional  para la creación 
y recreación de prácticas ecológicas, económicas y culturales de las 
comunidades.”524  
De allí se desprende la importancia de la defensa del territorio por parte de las 
comunidades de afrodescendientes en el Pacífico. La pérdida del territorio significa 
para dichas comunidades “un regreso a la esclavitud”525 y la pérdida del escenario de 
siglos de lucha y resistencia. El territorio posee una dimensión testimonial de la 
presencia de las comunidades y se constituye en sustento de sus demandas por 
reparaciones. 
Lo anterior no significa suponer a los lugares o a las culturas locales como 
espacios inmaculados que están fuera de la historia, sino considerarlos como 
espacios de encuentro, espacios en los que convergen y yuxtaponen diferentes 
narrativas que en muchos de los casos responden a lógicas e intereses opuestos.  El 
pertinente diagnóstico de Escobar advierte sobre las inminentes amenazas a este 
proyecto que han determinado una crisis social, ambiental y humana. 
Específicamente se refiere a la agresiva penetración de capitales transnacionales 
dedicados a la extracción de maderas, al cultivo de camarones, y a las plantaciones 
de palma africana. Añade que no menos importante ha sido el impacto de los medios 
masivos y la llamada cultura y educación nacional; las masivas migraciones y la 
llegada de colonos que abogan en favor del capitalismo y la ética neo-extractivista, 
las políticas desarrollistas del neoliberalismo y las demandas del capitalismo global.  
Pero Escobar provee también la estrategia para leer la resistencia  según la 
cual los conocimientos locales pueden proveer nuevos significados a la naturaleza y 
a la economía. De esta forma, el lugar dejaría de ser culturalmente neutro, y las 
                                                          
524 Arturo Escobar, Más allá del tercer mundo. Globalización y diferencia, (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia/Universidad del Cauca, 2005), 137. 
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relaciones entre lugar y cultura requieren ser analizadas minuciosamente y en 
contraste con aquellas narrativas que asumen al lugar como algo dado. Escobar 
sugiere pensar en términos de glocalidad, para resaltar así las tensiones  entre lo 
global y lo local que reorganizan y recrean el espacio haciéndolo visible. Para ello, 
sería necesario alterar el espectro de la cultura, considerando que las políticas 
culturales permiten reconectar lugar y espacio sin rendirse frente a las narrativas del 
capital y la modernidad. La estrategia de los movimientos sociales es una que busca 
una reorganización desde abajo, que persigue una simetría entre lo local y lo global.  
Esta propuesta se liga con el concepto antes mencionado de la colonialidad 
del ser desarrollado por Nelson Maldonado-Torres, el cual se inscribe dentro de una 
tradición fenomenológica que se mueve muy cerca del trabajo del filósofo Lewis 
Gordon. Una tradición metodológica cuyas raíces se extienden a Husserl, Sartre, y 
por supuesto Fanon. Maldonado-Torres asume la categoría de la colonialidad del ser 
para enfrentar a aquel tipo de poder que deshumaniza al “otro” y que le niega las 
condiciones de existencia. No es sólo negar la existencia sino también producir unas 
condiciones tales que sistemáticamente determinen la existencia. Condiciones como 
las que Escobar identifica en la comarca habitada por comunidades 
afrodescendientes en el Pacífico de Sudamérica. Se podría pensar entonces que 
pensar en lugar es resistir contra las fuerzas de la colonialidad del ser representadas 
en las lógicas neo-extractivistas de territorios que determinan la vida y sobre todo la 
muerte de los miembros de las comunidades negras. Así, la colonialidad del ser es la 
negación de la existencia y también la creación de una humanidad específica apta 
para la sociedad del trabajo. Para ello se forjan subjetividades funcionales que 
involucran las actividades productivas de los “ciudadanos” que se incorporan a la 
narrativa del Estado nación mediante la sanción de su trabajo como “aceptable”.  
Frente a la colonialidad del ser bien se podría sumar otra dimensión 
estratégica  a la categoría de lugar planteada por Escobar. Una reacción frente a las 
meta-narrativas de la globalización, que se oponga a la estabilidad y la coherencia 
sugerida por las ideas de identidades homogéneas agrupadas como identidades 
nacionales. La categoría de lugar de Nelly Richard quien plantea el concepto “como 
respuesta defensiva frente a la amenaza globalista de la borradura de todas las 
fronteras—se convierte así en el refugio nostálgico de la pureza de una cultura 
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originaria”.526 Así, lugar527 puede entenderse ya no como la evolución natural de la 
territorialidad sino como una diferencia situada, “una diferencia cuya localización 
táctica interviene en las geografías de los poderes”. 528 Lugar se posiciona en tensión 
con las fuerzas globalizantes y los pliegues micro-diferenciados. Las prácticas de 
intervenciones culturales y artísticas permean el mapa global con la riqueza y la 
textura de las experiencias históricas y sociales de contextos específicos. Richard 
propone además el concepto-metáfora Sur como una maniobra táctica que desafía el 
sistema como una poderosa categoría enunciativa y performativa de la “diferencia”. 
Sur, es entonces, una línea de ambigüedad que conduce pensar lo latinoamericano 
contrastando la diferencia local con sus equivalencias metropolitanas multiculturales, 
mientras no se fía de las visiones románticas que ven la diferencia a través del 
exoticismo y la folklorización. La tensión de los límites tiene más que ver con “los 
desplazamientos inciertos entre la centralidad y sus bordes que con la ocupación 
literal del territorio”.529   
En el análisis de estas categorías y herramientas conceptuales intento 
responder al llamado que hace Gayatri Spivak por “una educación estética” 
entendida desde la tradición de Du Bois y Gramsci,  y que se traduce como “el 
entrenamiento de la imaginación para la performatividad epistemológica”.530 Un 
entrenamiento que podría verse como la estrategia de re-existencia que Adolfo Albán 
define como:  
Los dispositivos que las comunidades crean y desarrollan para inventarse 
cotidianamente la vida y poder de esta manera confrontar la realidad 
establecida por el proyecto hegemónico que desde la colonia hasta nuestros 
días ha inferiorizado, silenciado y visibilizado negativamente la existencia 
de las comunidades afro descendientes. 531 
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El no hacerlo, podría acarrear la grave responsabilidad de asumir el mandato 
ancestral y la advertencia sobre el uso de los recursos hecha para cada uno de los 
miembros de la comunidad, legado de los mayores para que: 
Cualquier hijo/hija de la comunidad podía ir a buscar la Madre de 
Dios. Pero ahora los ríos están muertos y la Madre de Dios que vivía 
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CONCLUSIONES 
Si para entender la literatura latinoamericana de los siglos XIX y XX la 
metáfora de la ciudad letrada fue una estrategia útil, el inicio del siglo XXI nos ha 
avocado a considerar otras propuestas teóricas que, sin desechar la explicación del 
proceso que está comprendido en la ciudad letrada, superen sus limitantes, iluminen 
los puntos ciegos y propongan herramientas que permitan entender mejor la 
complejidad de lo que en América Latina puede llamarse, de manera simple, el acto 
literario. Así, partiendo de un diálogo crítico con los postulados que Ángel Rama, he 
querido formular la escucha de distintas formas de representación de 
afrodescendientes en Pacífico suramericano. Al considerar estas historias, he buscado 
aproximarme al texto formal pero sobre todo la epistemología que radica detrás de 
esas narraciones y que escapa al historicismo de las narrativas lineales. Se trata de 
narrativas que ponen en entredicho la unidireccionalidad impuesta por los preceptos 
de la modernidad; historias que provienen de una filosofía que escapa de la 
temporalidad única y que revela lo que los relatos lineales ocultan.  
Considero que estos relatos son parte de una larga tradición que deriva del 
alto quehacer de contar historias, tal como lo evoca la destacada narradora de origen 
nigeriano Chimamanda Ngozi Adichie al introducir una conocida intervención oral 
aptamente titulada “The Danger of the Single Story”.533 La autora no se presenta 
como escritora, como novelista, como intelectual o literata; sus primeras palabras son 
su nombre y su oficio de “cuenta-historias”.534  
Simultáneamente, este trabajo me ha permitido hacer una profunda 
consideración de una serie de tensiones. La tensión entre la palabra escrita y la 
oralidad; la tensión entre el posicionamiento del autor literario en la ciudad letrada y 
los estereotipos que lo ubican como miembro de un grupo étnico; la tensión que 
pertenecer a una a un grupo visibilizado negativamente, encubierto bajo la línea del 
color y convertido en subalterno por la racionalidad colonial; la tensión de explorar 
la ancestralidad y trazar genealogías liberadoras que defiendan los espacios físicos y 
simbólicos y, finalmente, todas las sub-tensiones que entre estas se generan; 
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tensiones que se convierten en motores para la transformación de la percepción 
social y en espacios de protección de los saberes ancestrales.  
La indagación acerca de estas tensiones me condujo a considerar la fuerza 
epistémica de las historias locales y su capacidad de enfrentar la colonialidad a partir 
de los relatos usando diversas estrategias. Los relatos asumen la tarea de superación 
de las distintas formas de la condición colonial en sus diferentes manifestaciones 
como son la colonialidad del poder, del ser, y del saber. El resultado es un tríptico del 
pensamiento afroecuatoriano que se constituye en una acción encaminada a afirmar 
el “peso ontológico”  de los descendientes de la Diáspora. El concepto de “peso 
ontológico” o “densidad ontológica”, propuesto por el pensador africano Sabelo J, 
Ndlovu-Gatsheni, es una categoría teórica desarrollada para ganar visibilidad en un 
espacio epistémico controlado por la colonialidad y la modernidad. Es por tanto una 
acción concreta inspirada por el horizonte de la decolonialidad en el sentido que:  
La decolonialidad emerge de un contexto en que la humanidad de la gente 
negra está en entredicho y surge como una forma de contar la historia del 
mundo moderno desde las experiencias de la esclavitud, el imperialismo y el 
colonialismo. No es la única forma de articular la historia de la construcción 
del mundo moderno. Lo que la distingue es que considera la colonialidad 
como punto de partida.535 
Por ello esta investigación se ha centrado en la escucha de tales historias. 
Primero, la voz de Antonio Preciado me condujo con versos íntimos a la sutil 
consideración de la humanidad vinculada al suelo de Barrio Caliente, con sus calles, 
con sus amigos, con los nombres y apellidos que constituyen una esquina del mundo 
que siente, que piensa, que escribe y se vincula con la ciudad letrada latinoamericana 
y que se abre en este espacio un lugar de reconocimiento, en un espacio que 
raramente da la bienvenida a aquellas expresiones que no provengan de la 
perspectiva blanco mestiza. Preciado describe en sus versos su evolución como poeta 
en tensión con las distintas avenidas en las que entiende la negritud. Es un hombre 
orgulloso de su acervo que al mismo tiempo no acepta ser reducido a un sufijo 
después de un guion. Un hombre que se afirma negro y poeta también, y nos dice sin 
tapujos que estas no son categorías ni vinculantes ni excluyentes, que coinciden en su 
existencia y se nutren mutuamente sin definirlas de manera esencial.  
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Seguidamente, me involucré en el alto quehacer de contar historias junto al 
jazzman Juan Montaño Escobar. Montaño es un cimarrón de letras, de pluma afilada 
y ojo atento; un crítico lúcido y oportuno que comenta, en tiempo real, los devenires 
de la realidad afroecuatoriana del siglo XXI. Un erudito que ha asumido la 
responsabilidad de hacer la crónica del Ecuador negro, desde su esquina de Barrio 
Caliente pero en contacto profundo con el África ancestral y, sobre todo, con las 
luchas de liberación de los afrodescendientes del mundo. El jazzman ha embarcado a 
sus lectores en un intenso proceso de afrobetización, un cambio profundo de los 
términos de la conversación y una reivindicación urgente por los derechos de los 
afrodescendientes. Su intervención construye un sólido marco referencial para 
enfrentar el racismo en todas sus dimensiones, sobre todo las más urgentes y visibles. 
Aquellas formas de racismo que por su ubicuas y rodeadas de sorna, se han tornado 
invisibles y, para muchos, aceptables. El jazzman da una negativa rotunda y nos 
presenta, con argumentos sólidos, su poderosa respuesta. Nos deja, en su 
contrapunteo sincopado, preparados para la próxima intervención. Con él quedamos 
con el alma atenta y el pensamiento dispuesto a enfrentar los sucesivos embates del 
racismo de la colonialidad. 
Finalmente, el análisis del alto quehacer de contar historias se complementó 
con la consideración de lo ancestral propuesta de Juan García Salazar, un 
afroecuatoriano comprometido con su pueblo y con su historia, un estudioso de su 
gente, de sus luchas, de sus narrativas y sus silencios, además de un celoso guardián 
de la tradición y un fundamental teorizador del debate afro a nivel continental y 
local. Su relevancia surge justamente de su sensible mirada a lo propio, a las 
dimensiones “casa adentro y “casa afuera”, que con tanto acierto nos propone. Juan 
García es un modesto servidor de su comunidad, que piensa “con y desde” la 
sabiduría ancestral de su gente, y nos ayuda a entenderla, a valorarla, a reconocer en 
ella las claves fundamentales de la existencia que nos plantea. El maestro Juan 
García nos recuerda, en definitiva, que esta es una lucha por la supervivencia, no solo 
de los afrodescendientes, sino de todos, pues al final de cuentas, las consecuencias 
del racismo afectan tanto a perpetradores como a víctimas. La humanidad puesta en 
entredicho tiene nefastas repercusiones, como nos lo dejan claro los últimos 500 años 
de empresa colonial. 
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Así me involucro en este diálogo con las voces y el trabajo de Antonio 
Preciado, Juan Montaño, y Juan García Salazar. Pienso fundamentalmente que este 
esfuerzo posee particular interés porque se trata de autores contemporáneos activos, 
que se conocen personalmente, que hablan entre ellos, que se leen, que se aproximan 
y se distancian el uno al otro, como se aproximan y se distancian hombres y mujeres 
en sus interacciones diarias. Los leo y reconozco que se trata de una camada, de una 
saga, de pensadores que están en continuo diálogo con sus predecesores, y 
ciertamente en este punto, con sus sucesores. Más aun, al hacer estas conexiones, 
reflexiono de nuevo junto a un postulado de Paget Henry, quien en Caliban’s Reason 
expone: 
[…] asumo que el carácter de la filosofía tradicional africana ha sido 
profundamente marcada por sus relaciones intertextuales con los discursos 
religiosos, míticos, genealógicos, y proverbiales que dominan los sistemas 
culturales africanos. De hecho, mi argumento central es que la filosofía 
tradicional africana emergió de posiciones filosóficas que fueron 
implícitamente tomadas de sagas provenientes de éstos y otros discursos 
importantes.536 
Preciado, Montaño, y García Salazar conforman una saga como la que refiere 
Henry. Son un grupo de intelectuales ecuatorianos que, con voces bien diferenciadas, 
constituyen estas relaciones intertextuales, religiosas, míticas y genealógicas que 
construyen un discurso imprescindible para comprender el Ecuador intercultural y 
plurinacional del siglo XXI. Voces sonoras, ricas y diversas, capaces de irrumpir y 
transgredir permitiendo que quienes dialogamos con ellas podamos enriquecernos 
con un legado, tan grande como invisible, de lo que constituye el pensamiento de la 
afroecuatorianeidad del Pacífico. Voces que ponen en evidencia la urdimbre 
epistemológica basada en su propio territorio y nos aproximan a esas repentinas 
encrucijadas que vemos día a día, donde la estética, la política y la cultura popular 
confluyen con las trayectorias históricas y nos obligan a pensar la dirección que hay 
que tomar para evitar las injusticas del pasado y actuar en consecuencia con dicho 
legado histórico.  
Se trata, entonces de promover  una diversidad de respuestas, incluida aquella 
de epistemes afroecuatorianas en su propia diversidad para así continuar 
desarrollando lo que Ramón Grosfoguel propone en términos de “alianzas amplias no 
solo sobre líneas raciales o de género sino también sobre alineamientos de clase y en 
                                                          
536 Paget Henry, Caliban’s Reason, 22. (La traducción es mía) 
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alianza con una diversidad de grupos oprimidos alrededor de una radicalización de la 
noción de igualdad social”.537 Dichas alianzas han de presentarse en forma de 
diálogo intercultural e inter-epistémico que desde la actual coyuntura nos acerquen 
hacia un futuro diferente.  
Es importante reconocer que esta tarea no se limitó al análisis de texto formal 
sino fue, más bien, una labor en la que se implicaron todas las dimensiones de la 
existencia y del ser en el mundo. Una tarea que se inspiró en la sabiduría con la que 
entra en diálogo y que comparte con ella las dimensiones éticas que la separan del 
pensamiento moderno colonial. Más concretamente, considera el marco teórico 
tradicional africano, definido por Paget Henry en los términos de: “Las dimensiones 
éticas de la filosofía tradicional africana son de naturaleza cosmogónica y 
comunitaria. Sus marcos discursivos son cosmogónicos mientras que el objeto de su 
orientación reguladora es la comunidad humana”.538 El marco de la filosofía africana 
me remite a una dimensión ética orientada por el pensamiento cosmogónico 
comunitario desde su planteamiento pero que sobre todo en sus objetivos considera a 
la humanidad en un sentido amplio y que, al mismo tiempo, encuentra su sustento en 
un espacio específico y un lugar de enunciación situado. No se trata, entonces, de 
resolver un problema sino poner en juego la vida desde este locus. Un lugar de 
enunciación que es un espacio cargado de memoria desde el cual se construye la 
propia historia.  
La historia del Ecuador afro ha sido un ejercicio históricamente limitado a 
proyectos muy delimitados. Sólo recientemente algunos espacios de diálogo se han 
aprovechado para fomentar una participación y reconocimiento activos del acervo 
cultural afro en el país. Me refiero a los cambios de orden jurídico e institucional 
motivados desde las constituciones del 98 y la más reciente de Montecristi del 2008. 
Sin embargo, y pese a este reconocimiento, la colonialidad del ser ha supuesto que 
hasta ahora en el Ecuador los afro descendientes sean los últimos otros. 539 
Han habido avances contra la discriminación racial, por la acción afirmativa y 
por la representación en distintos estamentos de la vida cultural y política 
                                                          
537 Ramón Grosfoguel, “La descolonización de la economía política y los estudios poscoloniales,” En 
Revista Tábula Rasa. No. 4. enero-junio  (Bogotá-Colombia: 2006), 167. 
538 Paget Henry, Caliban’s Reason, 38. (La traducción es mía) 
539 Catherine Walsh y Edzón León, “Afro-Andean Thought …”, 213. (La traducción es mía) 
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ecuatoriana. Cambios, mejoras y reconocimientos que están ocurriendo lentamente. 
Algunos notables, otros no tanto, pero el Ecuador del siglo XXI precisa de espacio 
para pensar lo afro. Para un país que se ha considerado siempre como una república 
blanco-mestiza y que—en el mejor de los casos—ha identificado a lo indígena como 
un importante elemento de su constitución cultural, este cambio no es fácil. Las 
estructuras de exclusión y racismo que han predominado desde el momento del 
encuentro colonial son muy fuertes todavía. Pero el racismo no es un problema legal 
propiamente, el pensamiento que ha ninguneado, rechazado y exotizado a lo afro, no 
va a cambiar (solamente) mediante un acto legislativo.  
De nuevo es pertinente la  propuesta de Paget Henry en su reflexión sobre la 
fenomenología africana, cuando asegura: 
En Descartes fue la duda metódica (1960:7-22). En Hegel la práctica de la 
meditación teológica (1971). En Husserl la auto-reflexión se practicó como 
reducción fenomenológica (1975:5-20). En Sartre fue el análisis existencial 
(1956:557-75), y en Derrida la reflexión de la creatividad en los sistema de 
escritura en que el sujeto está alojado (1976:75-93). ¿Qué significan estas 
variaciones de métodos de producción de conocimiento auto-reflexivo para 
las afirmaciones universales hechas por la fenomenología europea? Yo diría 
que las variaciones problematizan las afirmaciones y que la fenomenología 
africana complica aun más la situación añadiendo otro método más: la 
poética.540 
Paget Henry compara las soluciones que el pensamiento europeo ha 
presentado conocimiento auto reflexivo, pero añade la fundamental dimensión del 
aporte de la fenomenología africana: la poética. Una poética que ha sido fundamental 
en la formulación de esta tesis que entiende junto a Édouard Glissant que:  
Es por esto que nos quedamos en la poesía. Y pese a nuestro consentimiento 
de todas las tecnologías indisputables; pese a ver el salto político que debe 
ser controlado, el horror del hambre y la ignorancia, la tortura, la masacre 
que hay que conquistar, la carga total de conocimiento que hay que domar, 
el peso de cada pieza de maquinaria que debemos finalmente controlar, y los 
agotadores destellos mientras pasamos de una era a otra—del bosque a la 
ciudad, de la historia al ordenador—en el lazo existe todavía algo que 
compartimos: este murmullo, nube o lluvia o humo pacífico. Nos sabemos 
parte de una muchedumbre frente a un destino incierto que no nos aterroriza. 
Lloramos nuestro llanto de poesía. Nuestras naves están abiertas y 
navegaremos por todos. 541 
                                                          
540 Paget Henry, “Africana Phenomenology: Its Philosophical Implications”, CLR James Journal 11.1 
(2005),  79. (La traducción es mía) 
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Por eso, desde la poética surgió esta propuesta en forma de conversación con 
las tres voces a las que se aproximó este texto.  Voces en lucha contra el racismo 
eurocéntrico, que cimarronean su paso y apalancan en el conocimiento, para desde 
allí constituirse en espacios alternativos del desarrollo de otras epistemologías, 
modificando no sólo el método de análisis sino la constitución misma de lo que se 
considera el texto literario. 
Esta tesis, en definitiva, es la suma de las reflexiones que este diálogo me ha 
generado por más de tres años. Un diálogo que se ha alterado en fondo y forma en el 
proceso. Se inició con una escucha silenciosa que buscaba, gracias a una curiosidad 
sentipensante, hacer preguntas, iniciar la conversa y en el trayecto se transforma con 
la urgencia por escuchar los silencios, por intuir lo invisible pero, sobre todo, por una 
deliberada opción por cambiar los términos del diálogo hacia uno que sea respetuoso 
y verdaderamente fructífero. Me atrevo a decir, en este sentido, que el impulso 
estético desborda la noción moderna de encontrar la belleza en el “objeto”, y buscarla 
más bien en la “escucha”, como lo describe el uruguayo Nestor Ganduglia: “Yo creo 
que el arte de comprender y de trabajar en torno a las historias mágicas de la 
tradición oral, tiene que ver con el dificilísimo arte de escuchar, que yo creo que es el 
más difícil de todos en este siglo XXI, de promocionadas revoluciones de la 
comunicación, que tienen más que ver con máquinas que con gente […]”542 Al final, 
a contrapelo de las prácticas tecnologizadas que absorben la atención en un marasmo 
de información que remite al Aleph borgeano que, de saturar tanto a los sentidos, nos 
deja exhaustos y confundidos, este diálogo fue la oportunidad para cambiar de ritmo 
al tiempo, ver más allá de la página e imaginar junto a estos autores un mundo desde 
el sur, un mundo distinto, cuya existencia desborde el espacio mítico y permita, 
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